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La un an după incendiu, doctorul îmi scoate masca şi mă 
îndeamnă să-mi clădesc o nouă viaţă. 

Nu tocmai cu acele cuvinte, desigur, fiindcă e plătit să se laude 
cu o grămadă de termeni medicali cum ar fi reintegrare şi izolare, 
dar, în esenţă, Comitetul Răspunzător de Viaţa Avei s-a întrunit şi 
a decis că am pierdut destul vremea. 

Perioada de autocompătimire pentru arsurile cu care m- am 
ales în incendiu a luat sfârşit. 

Doctorul Sharp îmi analizează grefele, asigurându-se ca nu 
cumva, din neatenţie, să-mi fi crescut aripi de liliac la subraţ de 
la ultimul control din urmă cu o lună şi până acum. Cicatricile pot 
fi înşelătoare şi, din moment mi-a fost afectat şaizeci la sută din 
corp, are nevoie de douăzeci de minute ca să-l examineze în 
întregime. Cearşaful medical de hârtie care acoperă masa de 
consultaţii din vinilin se strânge sub mine, în timp ce, de pe 
margine, mătuşa Cora îl urmăreşte pe Sharp şi îşi ia notițe în 
dosarul ei de dimensiuni pantagruelice, intitulat „Recuperarea 
Avei”. 

Doctorul îmi îndepărtează de pe cap bandana, apoi masca de 
plastic curată, atingându-mi cu delicateţe cicatricile. 

— Se vindecă frumos, remarcă el, fără nicio urmă de 
ironie. 

îi simt deasupra ochilor răceala degetelor, care se diminuează 
pe măsură ce se îndreaptă spre grefele mai groase din jurul gurii. 

— Ei bine, zic eu, n-ai decât să rujezi un porc, că tot 
Das 

— Ava! exclamă Cora, care nu e doar mătuşa mea, ci 
şi directorul general autointitulat al comitetului vieții mele despre 
care am amintit mai sus. 
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Doctorul Sharp clatină din cap, râzând şi dând astfel la iveala 
câte o gropiţa adâncă în fiecare obraz, care-l fac să semene şi 
mai mult cu doctorii aceia supersexy de la televizor, care se 
împreunează în camera de odihnă între intervenţiile de salvare a 
două vieţi. Privirea lui pătrunzătoare şi maxilarele puternice sunt 
de vină pentru fluturii pe care îi simt în stomac de fiecare dată 
când îmi atinge grefele. Pe lângă faptul ca sunt pe deplin 
conştientă că m-a văzut dezbrăcată de vreo nouăsprezece ori. Pe 
masa de operaţie, desigur, dar tot dezbrăcată eram, deşi 
acoperită de bandaje şi de cicatricile dobândite în urma celor 
nouăsprezece operaţii. 

Evităm întotdeauna să discutăm despre asta, la fel cum evit să 
menţionez că mi-a tăiat efectiv o bucată de piele de pe fund, pe 
care mi-a întins-o pe faţă, construindu-mi o frunte nouă. 

Doctorul Sharp îmi oferă o oglinjoară ca de coafor, în care să-i 
admir rezultatele muncii. 

— Nu, mersi, zic eu, dându-i-o înapoi. 

— încă-ţi mai e greu să te priveşti? 

— Ştiu deja ce-o să văd, în caz că nu m-am trezit cu o 
faţă nouă peste noapte. 

Doctorul dă din cap înţelegător, în timp ce îşi notează ceva pe 
fişa de examinare, şi prevăd că urmează o întrunire a comitetului 
pe tema refuzului meu de a mă privi în orice obiect reflectorizant. 
Nu e ca şi cum nu mi-aş fi văzut chipul. Ştiu cum arăt. Dar aleg să 
nu mă mai uit. 

Cu un zâmbet plin de gropiţe în obraji, doctorul Sharp ridică 
masca de plastic. 

— Cred că o să te bucuri că scapi de asta mică. 

Cu un țipăt strident, Cora mă îmbrăţişează bizar din lateral, 
atentă să nu mă strângă prea tare şi să perturbe astfel 
importantul proces de vindecare. 

— Nici nu puteaţi să ne oferiţi un cadou mai frumos 
astăzi, doctore Sharp! Tocmai săptămâna aceasta, când se 
împlineşte un an de la... zice, apoi se opreşte şi parcă îi văd 
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== creierul străduindu- 
se să aleagă cuvintele 
potrivite. 


De la incendiu, intervin eu. Un an de la incendiu. 

Doctorul îmi întinde masca, cea care mi-a fost tovarăş în 
tot acest an, zilnic, douăzeci şi trei de ore pe zi. Datoria ei - să-mi 
preseze pielea de pe faţă în timpul vindecării, astfel încât 
cicatricile să nu devină proeminente. Doctorii şi asistentele mă 
asigură întruna că masca m-a ajutat să mă vindec mai bine, deşi 
nu cred că ar fi putut fi mai rău decât grefele decolorate cu care 
m-au cârpit şi care acum trec drept faţa mea. 

— Va trebui să porţi în continuare manşoane de 
compresie, până când vom fi siguri că cicatricile nu-ţi vor 
împiedica mişcările, îmi explică doctorul Sharp. Şi totuşi, mai am 
o veste bună pentru tine. 

Cora încuviinţează, dând din cap discret, ceea ce îmi spune că 
cele ce urmează sunt rezultatul direct al Comitetul Răspunzător 
de Viaţa Avei. Invitaţia mea de a participa a intrat probabil direct 
în căsuţa cu spamuri. 

— Acum, că nu mai trebuie să porţi mască, îţi dau voie 
- şi chiar îţi recomand cu căldură - să te întorci la şcoală, zice el. 

Răsucesc masca în mâini, fără să ridic privirea. 

— Nu prea cred, răspund. Dar mersi, oricum. 

Atunci Cora intervine. îşi lasă dosarul uriaş lângă chiuvetă şi se 
aşază alături de mine, pe scaunul de examinare, bătându-mă 
uşor pe picior. 

— Ava, ştiu că te-ai plictisit de cursurile Online şi ştiu 
cât de mult îţi doreşti ca lucrurile să revină la normal. 

Normal. 

Da. Normalul de odinioară. Ava Dinainte de Incendiu. Cea 
absolut normală. 

— Asta NU se va mai întâmpla. Niciodată! spun eu 
răspicat. N-o să mă mai întorc în paşi de dans nicicând la vechea 
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— Ai putea să mergi la şcoala de lângă casă, aşa cum 
am discutat. Sau poţi alege orice altă şcoală, insistă Cora, 
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neclintită. Ştii, să o iei de la capăt. Să-ţi faci prieteni noi şi să 
începi o nouă viaţă aici. 

— Mai bine aş muri, mormăi eu. 

Mi-e bine cât iau lecţii Online de acasă, îmbrăcată în pijama. 
Acolo unde nimeni nu mă vede. Unde nimeni nu mă arată cu 
degetul, nu se holbează la mine şi nici nu şuşoteşte când trec pe 
lângă el, de parcă aş fi surdă, nu doar desfigurată. 

— Doar nu vorbeşti serios, zice Cora. Eşti norocoasă c- 
ai supraviețuit. 

— Mda. Sunt un soi de talisman uman în genul unei 
lăbuţe de iepure. 

De ce sunt eu considerată norocoasă că am supraviețuit? 
Mama, tata şi verişoara Sara dansează probabil pe cine ştie ce 
pajişte celestă ori s-au reîncarnat bine-mersi în maimuțe în India, 
în timp ce eu trebuie să fac faţă unui şir nesfârşit de operaţii, 
doctori şi priviri insistente din partea străinilor. 

Cu toate acestea, nu pot concura cu o piatră funerară. 
Moartea întrece orice suferinţă. 

— Dacă Sara ar fi fost în locul tău, mi-aş fi dorit să-şi 
trăiască viaţa la maximum, reia Cora. Şi ştiu că mama ta ar vrea 
să fii fericită. 

Mă enervează că încearcă să se agate de morţi ca să-şi 
demonstreze punctul de vedere. 

— Eu nu sunt Sara. lar tu nu eşti mama. 

Cora se întoarce cu spatele, la fel şi doctorul Sharp, care se 
preface că se concentrează la monitorul calculatorului şi nu 
observă tensiunea care pluteşte ca fumul prin cabinet. Urăsc 
faptul că doctorul asistă la această ieşire 
copilărească, jenantă, dar şi el e parțial vinovat pentru că m-a 
lovit în punctul sensibil cu sfatul lui. 

Cora îşi trage încet nasul, iar eu mi-aş dori să-mi pot retrage 
vorbele acide. Nu ea a cerut să-mi ţină loc de mamă, aşa cum 
nici eu nu am cerut să joc rolul odraslei ei. Amândouă încercăm 
să supravieţuim întorsăturii 
„norocoase” pe care ne-a pus-o la cale universul. 
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Doctorul Sharp îşi drege vocea. 

— De fapt, Ava, izolarea ta ne îngrijorează. 
Reintegrarea este o etapă importantă a procesului de vindecare 
şi cu toții suntem de acord că e momentul să începi, îmi explică 
el. 

Mă abţin să-l întreb la cine face referire prin acest „toţi”, din 
moment ce îngrijorătorul statut de persoană solitară este cu totul 
nou pentru mine. 

— Ce-ar fi să mergi la şcoală o perioadă de probă, 
după care să ne reevaluăm strategia de reintegrare? Două 
săptămâni, să zicem? 

Cora se uită la mine plină de speranță, cu ochii încă în lacrimi, 
în timp ce în piept îmi încolţeşte vina celui norocos. Vina celui 
care a supraviețuit. 

Săptămâna aceasta marchează un an şi pentru ea. Un an fără 
fiica ei. Un an de când are grijă de mine, fata care a supraviețuit. 

Nu i-o pot aduce pe Sara înapoi, dar îi pot oferi două 
săptămâni. 

— Bine, accept eu. Zece zile de şcoală. Dacă nu va fi 
un dezastru total, vom negocia o perioadă mai lungă. 

Mătuşa Cora mă îmbrăţişează atât de strâns, încât mă prefac 
că mă doare mai mult decât în realitate, ca s-o conving să 
înceteze. 

— Doar două săptămâni, îi reamintesc. Şi sigur o să fie 
un dezastru total. 

— E un început, zice ea. 

îmi acopăr din nou scalpul cu bandana roşie, moment în care 
Cora şi doctorul Sharp schimbă priviri triumfătoare. Mut masca 
transparentă dintr-o mână într-alta - ce-a mai rămas din ele -, 
luptându-mă cu impulsul de a mi-o pune la loc pe faţă. 


Cora se opreşte la recepţie pentru a discuta despre taxele de 
operaţie neplătite, în vreme ce eu rătăcesc pe culoarul 
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atn d 
pitá ulii! 


Arată cu degeţelul ei dolofan spre mine. 

Spre faţa mea. 

Femeia roşeşte, îşi cere scuze şi se îndepărtează, înşfăcând-o 
pe micuță de braţ. Fata continuă să plângă şi să întoarcă întruna 
capul spre mine, pe când mama ei fuge cât se poate. Un bărbat 
aşezat într-un fotoliu din piele artificială îşi mută privirea înapoi 
la ziarul lui, dar îl simt urmărindu-mă în timp ce-mi croiesc drum 
alene pe culoar, străduindu-mă să mă port cât mai firesc. 

Aştept în siguranţa oferită de secţia de chirurgie plastică, unde 
oamenii sunt obişnuiţi cu feţe ca a mea. Bărbatul cu ziarul îmi 
aruncă priviri furişe din hol, făcându-mă să-mi doresc ca mătuşa 
Cora să mă fi lăsat să-mi iau căştile, astfel încât să pot da drumul 
la muzică şi să fac abstracţie de tot - şi de toată lumea, în 
schimb, îmi îndrept atenţia spre un exponat de artă 3D numit 
Reflexii stelare, instalat la fereastră, şi mă prefac profund 
interesată de bucăţile de sticlă spartă, în formă de steluțe, 
fiecare oglinjoară cu cinci colţuri aruncând de-a lungul holului 
fâşii de lumină în culorile curcubeului. 

Oglinjoarele se revărsa precum Calea Lactee şi îmi 
deformează chipul, reflectând o realitate în stil Picasso, sub 
forma unor cioburi adunate laolaltă, pe care le poţi împrăştia cu 
o simplă atingere. îmi zăresc în ele faţa şi bandana ce-mi 
încadrează chipul deformat. 


MOUUDOLVOI- SD 
Ve HDH 
DIVAA. 
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O clipă, îmi imaginez că oglinda fisurată e de vină pentru 
imaginea fetei desfigurate. 

Dacă mă îndepărtez un pas, chipul meu îşi va reveni. 

Va fi normal. 

Asta îşi doreşte comitetul. Să mă întorc la şcoală. Să fiu 
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din nou normală. 

însă eu ştiu mai bine. 

Oamenii normali nu-i terorizează pe copiii mici. 

Adolescenţii normali de şaisprezece ani se privesc în oglindă. 
Mai am ruj pe buze? Mai am vârtejul ăla de par înfrunte? 
Reflexiile îi liniştesc, iar dacă ceea ce văd nu le place, rezolvă 
problema. 

Mie, oglinzile îmi amintesc. 

Sunt un monstru. 

Nimic nu poate schimba asta. 
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în săptămâna următoare, Cora e cuprinsă de febra 
cumpărăturilor de reîncepere a şcolii, convinsă fiind că succesul 
revenirii mele la o viaţă normală de adolescent depinde de 
rucsacul sau de geanta de umăr pe care le voi purta. 

în seara dinaintea „reintegrării” mele oficiale, îmi întinde pe 
pat o mulţime de genţi. Sacoşe cu imprimeuri îndrăzneţe, 
rucsacuri din pânză cu desene florale şi genţi tip poştaş se 
zgâiesc, parcă, la mine. 

— Ce folosesc tinerii zilele astea? 

Ridic din umeri. 

— Eu, una, am purtat cămăşi de spital şi pijamale în 
ultima vreme, prin urmare s-ar putea să nu fiu cea mai bună 
sursă de informație în materie de stil. 

Nu adaug faptul că mă îndoiesc profund că se va uita cineva 
la accesoriile mele. Cora ridică ochii de la expoziţia de genţi la 
mine, încruntată ca atunci când face rebus duminica. De parcă, 
dacă se concentrează suficient de mult, poate găsi o soluţie. 

Dar, în ciuda tuturor eforturilor ei, sunt un puzzle de 
nedescifrat 

— Cred că asta! spune ea cu hotărâre, întinzându-mi 
o geantă stil poştaş. Dar încearc-o, să vezi dacă e bună, înainte 
să le re turnez pe celelalte. 

în loc să defilez cu geanta pe umăr, îi spun că orice alegere e 
bună şi îi reamintesc că peste două săptămâni, când îmi voi 
relua minunata sihăstrie, nu voi mai avea nevoie de ea. 

Zâmbetul Corei păleşte şi, o clipă, masca ei de director al 
comitetului de însănătoşire a Avei dispare şi sub ea întrevăd pe 
altcineva, o persoană delicată şi speriată, care- 
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şi doreşte mai mult 
decât orice ca fiica ei 
să fie aici, să încerce 
rucsacuri, încântată să- 
şi facă prieteni noi şi 
să meargă la petreceri 
zgomotoase în pijamale 


şi toate celelalte 
lucruri normale pentru o 
adolescentă de 


şaisprezece ani pe care 
Cora şi le dorea pentru 
Sara. 


Oftez şi îi iau geanta din mâna, trecându-mi-o pe după cap. 

— E perfectă, Corai îți mulțumesc! 

Ea aranjează bareta, astfel încât să stea dreaptă pe lângă 
mine. Greutatea genţii îmi apasă umerii şi-aşa încordaţi, dar e 
bine să o văd zâmbind. 

Cora ia o bandană bleumarin din colecţia mea şi o pune 
lângă cămaşa albastră pe care mi-a cumpărat-o. 

— Uite-aici ținută! 

Nu are bani de aruncat pe haine noi acum, dar sunt 
recunoscătoare că mâine nu trebuie să le port pe cele vechi ale 
Sarei. Din fericire, e februarie, aşa că pot să port mâneci lungi 
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şi blugi, ca să-mi acopăr aproape toate manşoanele de 
compresie. 

— Eşti sigură că nu vrei o perucă? mă întreabă. 
Doamna aceea drăguță de la spital a zis să sunăm oricând. Am 
putea să ne suim în maşină chiar acum şi mergem să luăm una. 

— Categoric, nu, refuz eu, clătinând din cap. 

O perucă mi-ar acoperi scalpul diform mai bine decât o 
bandană, dar nu ar păcăli pe nimeni. Doamna care a venit la 
secţia de chirurgie plastică înarmată cu peruci, machiaj şi tot 
soiul de accesorii de ascuns cicatricile era chiar drăguță, dar, în 
ciuda tuturor eforturilor ei, părul fals şi fondul de ten nu 
reuşeau să ascundă toate astea. Aşa că ce rost are să mă 
prefac? 

După ce Cora pleacă, îmi desfac manşoanele, lepădându- le 
cu grijă, ca pe o a doua piele, care îmi împiedică cicatricile să 
se umfle ca vata de zahăr. 

Mă întind pe burtă în pat, în maiou şi chiloţi, şi firele de la 
pătura Sarei îmi gâdilă nasul Cora se întoarce şi se 
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apucă să mă _ ungă cu 
cremă, rutina noastră 
din fiecare seară. 
începe cu partea 
dreaptă, îmi întinde cu 
blândeţe braţul, care 
din unghiul acesta arată 
anormal de subţire. Pare 
a fi piele şi os, 
subţire ca de zombi 
reîntors dintre morţi. 
Cine ştia că celulele 
adipoase pot să ardă? 


îmi aplică loţiune pe toate pliurile şi crăpăturile, în timp ce 
mirosul familiar de medicament/de femeie bătrână al cremei 
grase umple încăperea.. Manşoanele mele de protecţie bej stau 
abandonate pe birou ca o piele de şarpe. După un an, par să 
fie parte din mine mai mult decât rotocoalele de cicatrici roz- 
vineţii care-mi acoperă corpul Cândva, percepeam pielea ca pe 
un element continuu, însă a mea aduce mai degrabă cu 
aşternutul Sarei de sub mine - o cuvertură morbidă, încropită 
din petice. Unele bucăţi sunt propria mea piele, câteva sunt 
acoperite de cicatrici, iar unele sunt grefe obţinute din alte 
părţi ale corpului meu, ca şi cum doctorii s-ar fi jucat 
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scăunelele muzicale cu trupul meu. în primele zile, mi-au pus 
piele de porc şi piele de la cadavre, în timp ce aşteptam ca un 
laborator de cine ştie unde să producă mai multă piele de-a 
mea, pornind de la grefoane de dimensiunea unui timbru, pe 
care mi le-au prelevat de pe spate. 

Cora îmi frământă braţul ca pe un aluat de pâine, apăsând 
cu degetele şi întinzând loţiunea. E singurul moment în care nu 
se comporta de parcă aş fi un ou gata să se spargă, probabil 
pentru că asistentele de la spital i-au spus că, dacă masajele 
sunt mai dure, e cu atât mai bine pentru cicatrici. Şi dacă asta 
„ajută la recuperare”, atât îi trebuie să ştie. 

Ridic piciorul stâng înainte să ajungă la el. După opt luni de 
masaj corporal zilnic, suntem ca doi înotători la proba de 
sincron. Sunt destul de flexibilă acum încât să îmi fac singură 
masajul, dar, sincer, e plăcut să te mai atingă şi altcineva, în 
afara degetelor îngheţate ale doctorului Sharp, în plus, masajul 
îmi calmează mâncărimile, care sunt rezultatul uscăciunii 
cauzate de pierderea glandelor 
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sebacee. Acel efect de 
domino culminează cu o 
mâncărime constantă, 
puternică, sub piele, 
unde nu prea pot să 
ajung. 


Aşadar, am citit un articol interesant, zice Cora. 

Aproape că izbucnesc în râs la auzul acestui fapt câtuşi 
de puţin şocant Revista trimestrială Supraweţuitori din incendii 
poposeşte în casa noastră o dată la câteva luni, umplându-i 
Corei capul cu idei despre cum ar putea să mă ajute. Citeşte 
fiecare cuvinţel al fiecărui număr şi adesea îmi lasă pe pat 
articole decupate. 

— Vorbeşte despre cât e de important ca 
supraviețuitorii incendiilor să aibă un grup de sprijin cu oameni 
ca ei, care îi înţeleg, îmi zice, în timp ce mă masează. Ştiu că 
mâine o să îţi foci prieteni noi şi simt că asta o să te ajute, Ava! 

Mă întorc pe spate, ca să-mi maseze genunchii. 

— E pentru două săptămâni. Nu-ţi face prea multe 
iluzii, o sfătuiesc, deşi e limpede că speranțele ei au depăşit 
deja nivelul atmosferei Pământului. 

— Păi, tot timpul zici că tu nu ai nevoie de prieteni... 

— Ceea ce e adevărat. 

— Vreau să spun că ar trebui să fii deschisă la astfel 
de ocazii. Nu lăsa temerile să-ți stea în cale! 

— Nu mă tem, o asigur, încordându-mi muşchii firavi 
ai braţelor. Am o armură de cicatrici care mă protejează. 

Cora strânge tare din buze, masându-mi umerii cu putere, 
astfel încât crema să pătrundă în cele mai adânci cicatrici. 
Grefele mari de piele de pe gât, spate şi braţe se unesc 
asemenea unor bretele de oţel. Până de curând, Cora m-a 


1 
8 


Cicatrici în chip de aripi 


ajutat să-mi pun cămăşile, fiindcă nu puteam să ridic suficient 
braţele. 

Ţin braţele întinse, lăsând crema să se usuce, înainte să 
tragem manşoanele de protecţie peste pielea sensibilă. îmi 
strecor pe rând picioarele şi braţele prin materialul ferm, iar 
Cora trage fermoarul La final, îmi masează faţa cu cremă, 
întinzând-o cu un deget peste grefele de piele care- mi 
brăzdează chipul. 

— Am auzit că cei de la Crossroads organizează câte 
un 
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= musical în fiecare 
an, zice Cora nonşalant, 
de parcă nu s-ar fi 
asigurat că şcoala la 
care o să mă duc are un 
club de teatru de top. 


De parcă n-am şti amândouă că, de la incendiu, nu am mai 
cântat nicio notă. înainte, nu mă opream din cântat, îmi 
vărsăm focul folosind para de la duş ca pe un microfon. Pe 
autostradă, cu Sara, cu geamurile coborâte. La cină, când îi 
supuneam pe bieţii mei părinţi la chinul de a asculta ultima 
mea obsesie de pe Broadway. 

Cine ştie dacă mai pot să cânt acum, după tot fumul, toate 
intubările şi toate operaţiile! Doctorul Sharp susţine că gâtul mi 
s-a vindecat, dar eu am dubiile mele. Nu că ar conta. Fata care 
adora lumina reflectoarelor şi solourile nu mai există. 

îmi plimb privirea prin camera în care Sara şi cu mine 
făceam petreceri în pijamale ca între verişoare o dată la câteva 
luni. Cu toate că eu locuiam la o oră distanţă, la o fermă din 
Utah, am crescut una în camera celeilalte, împărtăşindu-ne 
vieţile. Ea o striga pe mama mea Mama Denise, iar eu pe a ei, 
Mama Cora. 

Acum, îi spun simplu Cora, iar dormitorul acesta mi se pare 
străin, nicidecum familiar. 

Mare parte din lucrurile Sarei au dispărut când eu am venit 
de la spital, cu excepţia câtorva, ca nişte ecouri care mă 
bântuie - hainele din dulap care îmi vin, poantele, aşezate într- 
un colţ, pe un raft, de parcă te-ai aştepta să între grațios în 
cameră în orice clipă, şi, desigur, colecţia vintage de păpuşi 
Bărbie, care se holbează la mine din vitrina masivă de sticlă. 
Se pare că păpuşile sunt extrem de valoroase. Nu că Glenn şi 
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Cora le-ar vinde vreodată sau ceva de genul ăsta. 

Şi totuşi; în felul ei, mătuşa mea a încercat să dea 
dormitorului un aer personal. A pus pe birou poze înrămate cu 
părinţii mei. Pe pereţi, postere din musicaluri de pe Broadway, 
aşa cum aveam acasă. 

Doar că asta nu e casa mea. 
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lar eu nu sunt decât un intrus - un impostor care încearcă să 
ţină locul a două fete, când eu însămi abia dacă mai sunt una. 

Cora îmi ridică bărbia ca să mă uit din nou la ea. 

— Promite-mi că o să încerci cu adevărați Că o să 
accepţi compania celor din jur! 

Ochii pătrunzători ai Corei îmi cercetează faţa, şi ai mei pe a 
ei. E frumoasă, chiar şi în pijama şi nemachiată. Mama glumea 
zicând că fratele ei mai mic nu a avut nicio şansă în faţa 
farmecelor Corei, care l-au atras tocmai până în oraş. 

Oftez. 

— Cora, singurul mod în care voi supravieţui 
următoarelor două săptămâni este să îngroş cât mai tare din 
obraz şi, din fericire pentru mine, cicatricile hipertrofice sunt 
cât se poate de groase. 

Cora strânge din nou din buze, în timp ce eu mă prefac că 
bat o tobă imaginară. 

— Ei, haide! zic. Nu pot decât să râd sau să plâng pe 
tema asta, şi mi-au cam secat lacrimile. 

Nici Cora nu plânge. în schimb, mă ţine de mâini, a căror 
piele purpurie arata de-a dreptul straniu pe lângă a ei. Cel 
puţin mai am degete la mâna dreaptă. Simt nespus de 
generoasă atunci când denumesc mână ciotul acela cu aspect 
de gheară cu care mi se termină braţul stâng. Acum, seamănă 
mai degrabă cu un cleşte - degete lipite, opuse degetului 
mare, care e, de fapt, degetul de la picior, mutat prin 
transplant. 

Cora mă strânge tare de mâna - de gheară sau de ce-o fi ea. 

— Eşti în anul trei de liceu. Fă-ţi prietenii Bucură-te 
de experienţa asta! 

Expir încet şi prelung. Cora nu înţelege: nici măcar vechii 
mei prieteni de acasă nu ştiau cum să se comporte cu mine 
după incendiu. Probabil pentru că, de fapt, nici eu nu mai eram 
aceeaşi. 
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Şi mă îndoiesc că multă lume din şcoala asta nouă caută o 
victimă a unui incendiu ca să-şi completeze gaşca. 

Aşa că, în loc de clan, am un plan: să fac tot ce pot ca să 
dispar. Nu ca prin magie sau ceva de genul ăsta, ci să mă pierd 
în peisaj, să mă camuflez cumva. Singura modalitate de a 
supravieţui acestor două săptămâni de pretinsă normalitate 
este să mă expun cât mai puţin posibil - atât pe mine, cât şi pe 
ceilalţi. 

— Era să uit... zic, înşfăcând căştile de pe birou şi 
atârnându-le pe scaun, peste hainele pregătite pentru a doua 
zi. 

Cora se încordează; probabil că face apel la fiecare fărâmă 
de voinţă din corpul ei de un metru şi şaizeci de centimetri ca 
să nu le îndepărteze de pe ansamblul ei perfect Urăşte căştile 
mele aproape la fel de mult cât le iubesc eu. Mă rog, cât am 
nevoie de ele. 

— Tu şi muzica tai exclamă ea. 

Nu îi spun că nu e vorba despre muzică. în cea mai mare 
parte a timpului nici măcar nu aud ce cântă. Le port ca să ţin 
lumea la distanţă. 

Ca să mă fac nevăzută. 

Unchiul Glenn se opreşte în prag să-mi ureze noapte bună. 
Cum stă aşa acolo, cu zâmbetul lui ciudat, caracteristic, şi cu 
nasul uşor în vânt, seamănă foarte mult cu mama. Uneori asta 
mă întristează aşa de tare, încât abia dacă mă pot uita la el. 
Alteori nu pot să privesc în altă parte. Şi mama era frumoasă, 
dar nu ca o păpuşă de porțelan, cum e Cora. Frumuseţea 
mamei era mai durabilă - avea laba-gâştei în jurul ochilor şi 
bătături în palme. 

Şi nasul meu era cârn ca al mamei, o trăsătură moştenită din 
familie. Tata obişnuia să-şi treacă degetul peste puntea nasului 
şi până la vârf. „Micuța mea pârtie elveţiană de sărituri cu 
schiurile”, îmi spunea. 

îmi ating nasul, care acum se termina cu un capăt rotund şi 
butucănos, făcut din grefe de piele. Incendiul a fost necruţător; 
mi-a răpit-o pe mama cu totul, inclusiv 
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trăsăturile pe care le moştenisem de la ea. 

Glenn intră în dormitor, înaintând pe covor cu cizmele lui 
grele de cowboy, până când Cora îl dojeneşte. El rămâne cu un 
picior în aer şi îşi scoate cizmele cu vârfuri ascuţite, care parcă 
sunt o parte din el, aşa cum e şi pielea, cu toate că nu a mai 
muncit la fermă de când s-a mutat în Salt Lake. Aşază 
încălţările frumos lângă perete şi mă ajută să- mi dau jos ban 
dana după ce mă sui în pat. 

— Nu e fain că nu mai trebuie să porți asta decât 
noaptea? mă întreabă, aranjându-mi cureaua măştii în jurul 
capului. 

Dau din cap că da. 

Glenn face un pas în spate, mă urmăreşte încercând să- mi 
aşez masca mai bine, astfel încât să-i simt pe piele apăsarea 
familiară. 

— Sunt mândru de tine! îmi zice. 

— Pentru ce? rostesc prin găurica specială din 
plastic. 

— Pentru că eşti curajoasă, îmi răspunde. Ştii ce 
spunea John Wayne:? 

Clatin din cap. 

— Abia dacă ştiu cine este John Wayne. 

Glenn râde. 

— Atunci, iată prima lecţie: „Curajul înseamnă să te 
înhami la ceva, cu toate că eşti mort de frică.” 

îmi rotesc mâna în aer de parcă aş învârti un lasou. 

Glenn mă sărută pe creştet. 

— Noapte bună, puştoaico! 

în lumina difuză, dacă mijesc ochii, mai că o văd pe mama 
stând aplecată deasupra mea. Aproape că-mi imaginez că e 
mai încolo, la etaj, aşteptându-mă să mă strecor în patul ei şi 
să-i spun că sunt îngrozită la gândul de a înfrunta singură ziua 
de mâine. 

Glenn şi Cora ies din cameră împreună, umerii lui laţi 


1 John Wayne (1907-1979), actor american, vedetă a numeroase filme 
western (n. red.). 
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dominându-i corpul 

firav. El se apleacă şi 
cu o mână îşi ia cizmele 
de cowboy, în timp ce în 
cealaltă ţine degetele 
subţiri ale Corei. îi 
urmăresc prin mască 
îndepărtându-se pe hol. 


îmi cobor privirea spre propriile mâini, într-o parte gheara şi 
în cealaltă degetele acoperite de cicatrici care se ivesc de sub 
manşoanele de compresie. 

Cora vrea să mă înconjur de oameni. Problema e că nu 
ciocăne nimeni la uşa mea - nici acum şi nici înainte. 

Prin urmare, orice mă aşteaptă la liceu, mâine, trebuie să fiu 
pregătită. 

De neatins. 

îmi pun căştile la urechi, dau drumul la muzică şi închid ochii 
sub strânsoarea manşoanelor şi sub greutatea măştii de pe 
faţă. în mod normal, ţinuta mea de supravieţuitor al unui 
incendiu mă face să mă simt precum faraonul Tutankhamon 
îngropat într-un sarcofag. 

Dar în seara asta e plăcut. 

E ca un strat protector, care mă fereşte de restul lumii. 

De parcă doar asta mă mai ţine laolaltă. 
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O rog pe Cora să mă ducă la noua mea şcoală - liceul 
Crossroads, sălaşul vikingilor - cu treizeci de minute mai 
devreme, ca să evit holurile aglomerate. 

Am ales-o pentru că se află în partea cealaltă a oraşului, 
unde nimeni n-o cunoştea pe Sara. Deja am intrat acasă în 
vidul ocupat cândva de verişoara mea; n-am nevoie să dau de 
umbra ei şi la şcoală. 

De la ultima vizită la doctorul Sharp, Cora însăşi s-a 
transformat într-un vârtej, mi-a obţinut dosarul şcolar, l-a 
convins pe directorul de la liceul Crossroads să facă o excepţie 
de la regulă şi să mă primească. A sunat personalul şcolii, a 
făcut un plan prin care să mă susţină în „condiţia” mea în acest 
an şcolar, evident mimând amnezia privind povestea celor 
„două săptămâni”. 

Când ajungem în parcare, îmi spune că directorul doreşte să 
aibă o scurtă întrevedere cu mine înainte de ore, ca să-mi facă 
un mic tur al şcolii şi „ca să ne cunoaştem”. Insistă să parcheze 
şi coboară în faţa şcolii, înfruntând vântul geros de februarie, 
ca să-mi dea geanta tip poştaş, care a decis că reprezintă 
biletul meu de acces în ierarhia sociala a liceului. Mi-o atârn 
peiumăr şi îmi conectez căştile la telefon, în timp ce Cora îmi 
face un ultim rezumat despre „Cum e să fii licean” şi încheind 
prin a mă sfătui „să îmi fac prieteni” şi a-mi aminti ceva legat 
de medicamente. 

Nu aud ultima parte, pentru că (1) ştiu cum să-mi iau 
medicamentele şi (2) altă fată coboară dintr-o maşină în 
spatele meu. 

Se opreşte brusc atunci când mă vede, cu ochii mari, ca 
paralizată. îmi plec privirea la telefonul din mână, eliberând-o 
parcă de sub vrajă, iar ea intră în clădire şi dispare rapid pe 
holurile liceului Crossroads. 
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O clipă aproape că o iau la fugă şi eu - înapoi spre maşină, 
înapoi în camera mea, înapoi la existenţa mea retrasă. Cora îmi 
pune o mână pe braţ. Abia îi simt atingerea prin manşoanele 
de compresie. 

— Eşti sigură că nu vrei să intru cu tine? 

Clatin din cap. Un nu categoric. Ultimul lucru de care am 
nevoie e o însoţitoare care să mă conducă pe culoarele şcolii. 
De parcă faţa mea nu ar atrage destul atenţia asupra faptului 
că Nu. Aparţin. Acestui. Loc. 

E o problema serioasă atunci când prima lege a liceului este 
aceea de A aparține. 

îmi înving temerile - artă pe care mi-am perfecţionat-o în 
ultimul an - şi afişez un zâmbet fals. Dacă nu râzi, plângi, nu? 
întind braţele în lateral, întorcându-mă într-o parte şi- n alta. 

— Deci... cum arăt? 

O spun în glumă, dar Cora mă priveşte serioasă. 

— Arăţi grozav! 

— Eşti conştientă că mă arunci fix în toiul măcelului, 
nu? 

Ea schiţează un zâmbet şi îmi aranjează bandana albastră, 
legată cu nod la baza gâtului, ca să-mi acopere tot scalpul. 

— La ieşire, o să te aşteptăm exact aici, bine? 

— Ce mai rămâne din mine. 

Cora îmi apucă ambele mâini într-ale ei şi le strânge ferm. 
Oare şi ea îşi doreşte în clipa asta să fiu Sara, la fel de mult 
cum îmi doresc eu ca ea să fie mama? 

— Gândeşte-te la toate prin câte ai trecut, Ava. Eşti 
mai puternică decât crezi! 

îmi pun căştile, asigurându-mă că cea stângă îmi acoperă 
locul unde ar fi trebuit să se afle lobul urechii. Muzica 
blochează orice sunet din afară, aşa că apuc strâns cureaua 
genţii şi intru, dorindu-mi să pot să cred cu aceeaşi tărie cu 
care crede Cora în puterea transformatoare a accesoriului 
corect. Mirosul familiar al spiritului 
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adolescentin (două 

părţi echipament ponosit 
de fotbal american şi o 
parte deodorant Axe) mă 
întâmpină când intru din 
nou în lumea liceului cu 
podeaua acoperită cu 
linoleum şi luminat cu 
neoane. 


Mă întâmpină macheta uriaşă din carton a unui individ 
caucazian, cu o cască de viking şi o sabie, urându-mi bun venit 
în Ţara Vikingilor: Fii îndrăzneţ! Fii curajos! Fii luptător! Pe 
perete atârnă un banner, pe care stă scris de mână: „Fiţi 
pregătiţi să vă puneţi capetele în par! Sosesc Vikingii!” 

S-ar putea ca termenul măcel să fi fost o subestimare. 

Nu că reacţia oamenilor la vederea mea nu mi-ar fi familiară. 
Sunt obişnuită ca diverse persoane să se holbeze la mine la 
semafor sau în magazine. Şi nu-i acuz; eu sunt echivalentul 
uman al unui carambol între cinci maşini. Nu ai cum să nute 
uiţi. 

Sunt expertă în astfel de reacţii, pe care le-am rezumat la 
câteva răspunsuri absolut demne de încredere: 


Repulsie 

Priviri obraznice 

Teamă 

Milă 

Atitudine frenetic prietenoasă 


Mah cui cutu Bi 
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6. Evitare agresivă (de parcă aş fi invizibilă) 
T; Condescendenţă (de parcă aş avea leziuni 
cerebrale) 


Nu ai cum să-ţi dai seama cine şi ce reacție va avea, deşi 
copiii tind să pornească de la zona | şi să-şi întrebe mamele în 
gura mare de ce faţa mea arată precum baconul. 

De obicei, adulţii au suficientă experienţă de convieţuire 
sociala, încât sa sară peste etapa privirilor îngrozite. La 
magazin, străinii manifestă un amestec de evitare şi mila, cum 
ar fi mamele care îşi iau micuţii de lângă mine, sperietoarea în 
came şi oase. 

Şi adolescenţii? Ei bine, ei se situează undeva la mijloc, 
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ceea ce Înseamnă că 

habar nu am de ce mă voi 
lovi astăzi: de furcile 
sau de mila lor. 


Stomacul mi se strânge de atâta incertitudine când 
traversez culoarul, croindu-mi drum spre birou. Am noroc - 
holurile sunt pustii. 

Ava |, reintegrare 0. 

Odată ajunsă în siguranţa oferită de biroul liniştit, cu covor 
pe podea, opresc playlist-ul, îmi scot căştile şi mi le atârn de 
gât, trăgându-mi totodată bandana peste golul de la ureche. 
Nu ştiu încotro s-o apuc, aşa că rămân în picioare în mijlocul 
camerei, simţindu-mă la fel de nelalocul meu precum sunt 
sigură că şi arăt Secretara de la recepţie ridică privirea o clipa 
şi zâmbetul ei colosal păleşte. 

— O! exclamă, mai mult expiraţie decât sunet. 

îşi mută rapid privirea spre birou, încercând să-şi vină în fire. 
Când ridică din nou ochii, afişează un surâs larg şi o voce 
puternică şi melodioasă. 

— Cu ce te pot ajuta, draga mea? 

— Sunt Ava Lee. Cred că am întâlnire cu directorul. 

— O! Ava, desigur! intonează ea cu zece decibeli 
mai mult. 

Clasica atitudine frenetic prietenoasă. Care cicatrici? Sunt 
prea entuziasmată ca să-ți observ chipul diform! La la la! 

— Pe aici! strigă, de parcă m-ar introduce într-o 
emisiune televizată şi nu într-un birou minuscul, în care găsesc 
doi bărbați. Unul se află la birou, îmbrăcat cu un tricou polo, 
celălalt stă față-n faţă cu el şi poartă o cămaşă apretată, prea 
mica, şi cravată, din cauza căreia capul lui e roşu şi pare 
umflat, de parcă ar sta să explodeze. 

— Ea este Ava Lee! Noua elevă! mai strigă 
secretara. 
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Odată mesajul comunicat, închide uşa în urma ei şi 
aproape că o aud cum oftează de uşurare. Bărbatul în tricou 
polo îmi arată un scaun. 

— la loc, Ava! Eu sunt directorul Danner, dar 
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$ majoritatea 
elevilor îmi spun 
„domnul D” sau „marele 
D”, Iar el este domnul 
Lynch. 


îmi poți spune „director adjunct Lynch”, zice 
bărbatul cu faţa roşie. 

Directorul Danner întinde mâna, dar şi-o retrage uşor când o 
întind şi eu pe-a mea. Degetele de la mâna dreaptă se ivesc ca 
nişte cârnaţi zbârciţi şi vineţii de sub manşoanele de compresie 
bej. 

— Se poate? mă întreabă. 

— Nu doare, dacă la asta vă referiţi, îi răspund. 

îmi zâmbeşte slab, scuturându-mi mâna de parc-ar fi un 
peşte mort Mă prefac că nu observ cum îşi şterge palma pe 
pantaloni când se aşază. Părul îi coboară până la sprâncene, iar 
zâmbetul afectat îi scoate la iveală un rând de dinţi perfect 
drepţi. Pe un raft din spatele lui sunt etalate zeci de premii. îmi 
urmăreşte privirea aţintită asupra unui trofeu cu un fotbalist din 
aur. 

— Am fost fundaş aici la vremea mea. Acum sunt 
şeful. Viața e amuzantă, nu? 

Dau din cap că da. Viaţa e un adevărat şut în fund. 

— Ei bine, Ava, suntem foarte încântați că vei face 
parte din şcoala noastră! îmi spune. 

Caută din ochi un pună de pe faţa mea pe care să-l 
focalizeze. Succes, amice! Se hotărăşte să privească în stânga 
capului meu, deci nu se uită tocmai la mine, ci doar pare că o 
face. Şi poate că ar funcţiona, dacă nu ar fi o tactică folosită 
practic de majoritatea celor cu care stau de vorbi Nu că le-aş 
reproşa; nici măcar eu nu mă pot privi. 

— Acum... înțelegem că nu eşti o elevă obişnuită. 
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Vrem să ştii că, oricând ai nevoie de ajutor sau de cineva cu 
care să stai de vorbă, suntem aici pentru tine. De asemenea, 
avem şi o asistentă cu normă întreagă. Ea îţi va administra 
medicamentele pe timpul zilei. 

Mi se zburleşte pielea pe braţe. 

— Adică nu pot să-mi iau singură medicamentele? 

Directorul adjunct îşi apropie atât de tare faţa cu urme 


Erin Stewart 
de vărsat de a mea, 
încât un strop din 
saliva lui ricoşează de 
obrazul mea 


— Deşi pare greu de înţeles, cel mai bun lucru pe 
care-l putem face pentru tine e să te tratăm ca pe toţi ceilalţi 
elevi, zice el. Fără tratamente preferenţiale. Fără reguli 
speciale. 

Spre deosebire de domnul D, directorul adjunct Lynch se 
uită drept la mine în timp ce vorbeşte, şi, chiar şi atunci când 
eu mă întorc spre directorul general, stă cu ochii lipiţi de mine. 
O privire făţişă. Neobişnuită pentru un adult. 

Aş zice ca exploatează educaţia aspră rezervată de obicei 
persoanelor precum Cora şi asistentelor de pe secţia de 
chirurgie plastică, a căror meserie sau grad de rudenie le 
impune să petreacă timp cu mine. Acestea îşi elaborează un 
întreg set de strategii de a-i face faţă Avei. 

— Domnul Lynch vrea să spună că trebuie să 
respectăm câteva criterii legale. Elevilor nu le este permis să 
aibă pastile la ei. înţelegi asta, nu? 

Dau din cap că da, deşi îmi vine să urlu. Eu iau cu 
regularitate o cantitate ridicol de mare de medicamente. O să 
fie greu să trec neobservată în ultimul rând dacă va trebui să 
ies prin faţa clasei din două în două ore. 

— Suntem deja în al doilea semestru, dar profesorii 
au fost informaţi despre venirea ta. Despre situaţia ta. Vreau 
să spun că am încercat să pregătim pe toată lumea, se bâlbâie 
el, schiţând un zâmbet. Dar gata cu organizarea, nu? Hai să 
discutăm despre tine! Am auzit că eşti cântăreaţă? 

Eu clatin din cap. 

— Cora, mătuşa ta... 

— Se înşală. 

Trebuia să-mi imaginez că ea a trecut deja pe aici şi şi-a 
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presărat praful magic îmbibat cu optimism. 

— Nu cânt. 

Domnul D îşi mută privirea de la mine la domnul Lynch, 
căutând probabil alt subiect de conversaţie care să ne ajute 
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să ne cunoaştem. Dar nu 
reuşeşte. 


Atunci, cam asta ar fi. Ai întrebări? 

Vreun milion. Şi dacă nu fac faţă? Dacă nu sunt suficient de 
puternică? Cum am ajuns aici, cu această faţă şi cu voi care vă 
uitaţi prin mine şi vă ştergeţi mâinile pe pantaloni de parcă aş fi 
contagioasă? 

Clatin din cap. Nu. Nicio întrebare. Cel puţin, niciuna la care 
să puteţi răspunde. 

Domnul Lynch arată spre căştile de la gâtul meu. 

— Pe alea o să trebuiască să le bagi în ghiozdan 
până la sfârşitul orelor. 

întorc privirea de la el la domnul D, sperând ca va interveni 
cumva, că va face o excepţie de la regula^ară- excepții. 

— Sunt pentru pauză. Nu o să le folosesc în ori. 

Amândoi mă urmăresc în timp ce îmi iau căştile de la gât 
şi, dintr-odată, lipsa atingerii lor uşoare pe piele mă face să mă 
simt şi mai expusă. De panică, mi se pune un nod în gât când le 
bag în geantă. Cum o să mă mai fac nevăzută de-acum? 

în timp ce mă însoțesc afară din birou, domnul D dă să mă 
bată pe umăr, dar se răzgândeşte în ultima clipă şi rămâne cu 
mâna plutind în aer. 

— Ava, şi elevii au fost avertizaţi... anunţaţi... Li s-a 
vorbit despre tine. Dar mătuşa ta a sugerat că poate o să vrei 
să le vorbeşti două minute despre tine colegilor din fiecare 
clasă. Să le spui deschis despre asta. 

Despre asta? Despre chipul meu topit? Despre viaţa mea 
distrusă? La cete referi? 

— Categoric, nu, zic eu. 

Nu am nevoie ca lumea să mă înțeleagă. Nu vreau să 
răspund la întrebări, să-mi fac prieteni sau să devin mascotă. 
Nu vreau decât să trec cu bine de următoarele două săptămâni. 

— Ei bine, e decizia ta, zice domnul D, când soneria 
răsună deasupra capetelor noastre, iar voci gălăgioase şi 
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trupuri inundă culoarul. Uşa mea îţi rămâne mereu deschisă. 
îmi place să mă consider mai degrabă un prieten decât un 
administrator. 

îmi aruncă un zâmbet de învingător, etalându-şi dinţii 
înălbiţi, care-mi amintesc de vikingul de la intrare. 

— O să-ți placă aici la nebunie, Aval îți garantez! 

Domnul Lynch nu îmi adresează astfel de cuvinte 
încurajatoare. în schimb, arată spre ceasul de pe perete. 

— Ora începe în cinci minute, zice. Să nu întârzii! 

Ezit în prag, între relativa siguranţă a biroului şi grămada de 
elevi care umple rapid culoarul. îmi vin în minte cuvintele 
bătaie la stroi, care îmi evocă imagini din Anglia medievală, 
când criminalii înaintau în şir, pe jumătate dezbrăcaţi, flancaţi 
de bărbaţi înarmaţi cu bice. 

Acum, în faţa culoarului aglomerat, aş prefera să-mi încerc 
norocul printre britanici. 

Noul meu cel mai bun prieten, domnul D, bate palma cu 
băieţii în hanorac. Domnul Lynch îi strigă unui elev să 
înainteze. 

în mod evident, directorul Danner îşi retrăieşte în liceu zilele 
de glorie din adolescenţă. Pe când domnul Lynch e aici ca să le 
răzbune. 

Şi eu? Eu nu vreau decât să supraviețuiesc. 
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Câţiva băieţi strânşi intr-un grup mă observă primii. 

Unul costeliv, cu faţa plină de coşuri, face un pas înapoi, 
slobozind un „Uău!”. Amicii lui se uita la mine, apoi se întorc 
brusc spre dulapuri, nereuşind să-şi reţină zâmbetele. Trag cu 
ochiul la mine, smucind brusc din cap. Adevăraţi copoi. 

Le simt privirile aţintite asupra mea - sentiment cu care ar fi 
trebui să mă obişnuiesc până acum. Şoaptele şi icnetele 
alcătuiesc fundalul sonor al vieţii mele, dar pe acest culoar 
micuţ, înconjurată de puşti de aceeaşi vârstă cu mine, căldura 
atâtor ochi mi se furişează în sus pe gât. Picioarele şi braţele 
încep să mă mănânce, în timp ce corpul îmi este cuprins de un 
tremur familiar. Cu faţa arzând, îmi aţintesc ochii în podea. 

Nu ridica privirea! 

De la dulapul ei, o fată se preface că se uită pe lângă mine şi 
aruncă ocheade spre locul unde ar fi trebuit să fie urechea 
mea. îmi leg bandana mai strâns, ca să nu vadă că din urechea 
stângă nu mi-a mai rămas decât canalul auditiv şi o bucăţică 
din lob, a cărui supravieţuire sfidează orice explicaţie. 

îmi las capul pe spate, ca să împiedic lacrimile care ameninţă 
să dea năvală. Graţie cicatricilor de pe obraz, pleoapele de jos 
arată ca un baraj spart, incapabil să reţină şi cea mai mică 
picătură. 

Dar nu o să plâng. Nu aici. 

încerc să-mi domolesc inima care bate cu putere şi înaintez 
pe culoar, reamintindu-mi că nu am nevoie de oamenii aceştia 
mai mult decât au ei nevoie de mine. îmi impun să ridic capul, 
când de fapt tot ce vreau e să mă strecor într-unul dintre 
dulăpioare, ca să scap de toţi aceşti 


Erin Stewart 


ochi. Privirile lor 

insistente îmi spun că 
sunt diferită, desigur, 
dar totodată îmi 
dezvăluie un adevăr şi 
mai crud, acela că sunt 
incompletă. 


Ceva de studiat, nu cineva căruia să i te adresezi. 

lată de ce nu am nevoie de oglinzi; îmi văd reflexia în 
privirile tuturor celor din jurul meu. 

Chipul meu mă găseşte întotdeauna. 

Mă prefac că nu observ grupul de băieţi care-şi dau coate 
sau faptul că toţi ceilalţi se înghesuie unii într-alţii în celălalt 
capăt al culoarului. Fără căştile care mă izolează fonic, mă 
comport de parcă nu aş auzi ce şoptesc în spatele palmelor 
făcute căuş. 

Printre zgomotele de dulăpioare, de paşi şi de murmure, cu 
urechea teafără disting cuvinte pe care n-ar trebui să le aud: 

Arsă. 

Incendiu. 

Nouă. 

Scârbos. 

Zâmbi. 

O durere cumplită îmi cuprinde vârfurile degetelor şi-mi dau 
seama că am strâns cureaua de la geantă în mâna teafără ca 
într-o gheară a morţii. Deschid pumnul, relaxându-mi pielea 
înţepenită. 

Ajung la primul curs şi expir aerul pe care l-am ţinut în 
plămâni de când am ieşit din birou. Un culoar mai puţin! 

Mi-au mai rămas doar zece zile. 


3 
o 


Cicatrici în chip de aripi 


Mă strecor pe un scaun din ultimul rând. lată planul meu: să 
rămân în umbră. Să fac faţă zilei de azi. 

Profesorul de ştiinţele pământului este un bărbat masiv, cu o 
generoasă şi stufoasă barbă neagră. Intră cu paşi mari în 
încăpere şi pune pe catedră o grămadă de cărţi. Aruncă o 
privire fugară prin clasă şi revine încă o dată la mine. Gata cu 
avertismentele marelui D! 

începe să vorbească, dar răul a fost deja făcut. Scurta pauza 
pe care o face când se uită la mine le permite 
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colegilor să se 
întoarcă şi să mă 
privească. Eu mă fac şi 
mai mică pe scaunul meu. 


Când eram copil, închideam ochii şi îmi imaginam că port o 
pelerină a invizibilităţii. Părinţii mei intrau în joc atunci când 
strigam: „Nu mă vedeţi!” Mama venea drept spre mine, zicând: 
„Unde e Ava?”, iar tata se lovea de mine, exclamând: „O, nu! 
Am pierdut-o pentru totdeauna!” 

Acum mi-ar prinde bine superputerile acelea din copilărie. 

îmi reamintesc că astăzi este cea mai rea zi - trebuie să fie, 
nu? Lumea trebuie să mă vadă pentru prima dată, nu-i aşa? Şi 
în două săptămâni totul va lua sfârşit. Cora poate să-şi bifeze la 
dosar efortul meu de revenire făcut cu bună- credinţă, iar eu 
mă pot retrage în liniştea dormitorului meu fără oglinzi sau 
priviri curioase care să-mi reamintească cine sunt. 

Profesorul bărbos notează pe tablă cuvântul viață. 

— Astăzi începem un capitol nou, zice el, subliniind cuvântul 
cu emfază. împreună vom sonda profunzimile a ceea ce 
înseamnă să fii în viaţă. Vom studia viaţa care ne înconjoară şi 
lumea noastră lăuntrică. 

Ne spune că vom da un test de evaluare şi îi înmânează unui 
băiat din primul rând un snop de hârtii pe care să ie împartă 
prin clasă. Când se apropie de mine, băiatul ezită, întinzându- 
mi foile nesigur, de parcă i-ar oferi un leş de iepure unui câine 
turbat. 

Scapă un cârâit gâtuit din gâtlej când întind mâna stângă, 
fără să stau pe gânduri. Ochii i se fixează asupra degetelor 
mele lipite ca nişte înotătoare şi asupra degetului meu „mare” 
şi proeminent, care face ca restul mâinii să pară mică, fiindcă 
locul lui e la picior şi nu aici, în văzul lumii, ca să-i sperie pe 
ţărani. 

îngrozită, îmi retrag grăbită mâna de monstru al lui 


3 
2 


Cicatrici în chip de aripi 


Frankenstein, coborându-mi-o în poală. Băiatul mai că îmi 
aruncă un test şi se retrage repede. 
Se întoarce în bancă, iar eu ridic foaia de pe jos, 
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încercând să ignor 

privirile îngrozite, 
care mă fac să mă simt 
de-a dreptul subumană. 


Poate că ar trebui să fac un anunţ public? NU VĂ TEMEŢI, 
OAMENI BUNI] URÂŢENIA NU E CONTAGIOASĂ! 

Şi atunci observ lângă mine alt băiat, care se holbează cu 
tupeu la degetul meu gogonat şi disproporționat pe care îl ţin în 
poală. Bag mâna în buzunar şi revin cu privirea la banca mea. 
Cu un scârţâit, el îşi trage pupitrul mai aproape. 

— Acela e degetul tău de la picior? îmi şopteşte. 

Eu îl ignor. 

— Hei! zice el mai tare. Aşa e? 

îmi aplec umărul în faţă, ca să-i dau de înţeles că nu am 
probleme cu auzul. Dacă discuţiile cu alte persoane ar face 
parte din planul meu de supravieţuire, i-aş spune să-şi vadă de 
treabă. 

în schimb, mă prefac că testul este de o mie de ori mai 
interesant decât în realitate şi mă gândesc tot mai serios dacă 
n-aş putea să scot căştile din geantă, ca să-l fac pe tip să 
renunţe să mai lege o conversaţie cu mine. Ridic mâna dintr-o 
obişnuinţă de care nu pot scăpa, căutând o şuviţă de păr pe 
care să mi-o răsucesc pe după deget. 

— Mă bucur c-am stat de vorbă! zice el. 

Mă aplec şi mai mult deasupra foii mele. El ezită o secundă 
înainte să se înapoieze pe rândul lui. 

îi arunc o ocheadă. Acum stă cu ochii aţintiţi asupra hârtiei 
lui şi observ că e un puşti scund, cu pielea măslinie, îşi ridică 
părul închis la culoare şi ochii lui negri îi întâlnesc pe ai mei 
înainte să apuc să-mi feresc privirea, îmi face semn cu degetul 
mare în sus şi nu îmi dau seama dacă este o glumă răutăcioasă 
sau un semn învechit de camaraderie, întorc iute privirea. 

Trec în revistă reacţiile normale: Privire obraznică? Nu 
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tocmai. Nu în stilul acela prostesc de nu-bateţi-în-geam. Pare o 
prietenie la graniţă cu nebunia, ţinând cont de interesul lui faţă 
de degetul meu de la picior/mână, dar 
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nici asta nu e. Nici 
milă . Categoric nu se poa rtă 
de parcă aş fi 
invizibilă. 
Mâzgălesc cuvinte pe un colț al caietului, încercând să 
etichetez reacţia acestui băiat. 


Băgăcios 
Indiscret 


Curiozitate prostească 


în momentul când sună clopoţelul, băiatul îmi face cu mâna 
de parcă am fi vechi prieteni, aşa că-i arunc privirea aceea care 
zice: „Care-i problema ta?” El îmi zâmbeşte în continuare. 
Prostească, aşa e atitudinea lui. 

Tipul habar n-are cum ar trebui să se comporte în prezenţa 
mea. Fiindcă orice reacţie ar avea lumea, există întotdeauna un 
pună comun: 


1. Toţi se uită la mine. 
2. Apoi se uită cu toţii în altă parte. 
Până acum. 
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Adopt cea mai bună tactică posibilă de a rămâne 
neobservată, ca să trec peste ce a mai rămas din această zi. 
Mă strecor pe lângă pereţii cu dulapuri, cu privirea aţintită 
asupra telefonului, prefăcându-mă extrem de interesată de 
mesajele Corei, pe care mi le trimite din treizeci în treizeci de 
minute, ca să se asigure că sunt bine. La fiecare curs mă retrag 
în spatele clasei şi încerc practic să mă contopesc cu zidurile 
liceului Crossroads. 

Când trec pe lângă sala de sport şi ie văd pe fetele în 
pantaloni scurţi, sunt extrem de recunoscătoare că mătuşa mi- 
a luat scutire de la ora de sport, aşa încât un antrenor cu fluier, 
capabil să-mi fiică viaţa un coşmar, nu mă poate face să mă 
„schimb”. Manşoanele de protecţie nu mă fac nicidecum 
candidată la alergare/sărituri/aruncări, şi în plus mai e şi 
problema cu glandele sebacee care mi-au fost arse. Dar, mai cu 
seamă, nu am de gând să mă dezbrac într-un vestiar plin cu 
fete de liceu, ale căror singure probleme legate de aspectul 
corpului lor sunt celulita şi mărimea sânilor. 

Din fericire, deşi este jumătatea semestrului, nu sunt în urmă 
cu şcoala, fiindcă am lucrat online cel puţin un an în avans. 

însă, după fiecare oră, trebuie să înfrunt din nou culoarul 
Trece pe lângă mine un grup de fete, care vorbesc toate în 
acelaşi timp, amintindu-mi de prietenii pe care i- am lăsat în 
urmă. Ne adunam toate cinci în formaţie ca o turmă - Emma 
mergea cu spatele, gesticulând de zor şi delectându-ne cu o 
poveste despre ultimul băiat de la ora de chimie despre care 
era absolut sigura că-i atinsese mâna intenţionat. Alături de ea 
era Stacy, care scria întruna mesaje în mers, cu capul plecat 
asupra telefonului 
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şi degetele zburând pe 
taste, în vreme ce Blake 
o urma la câţiva paşi, 
cu nasul în cartonaşele 
ei, stresată de testul 
oral de la spanioli Eu 
şi Chloe eram în mijloc, 
ea cu claia de păr şi cu 
râsul ei şi mai 
impozant, care răsuna 
din jurul nostru. 


Ne potriveam împreună. 

Făceam o echipă. 

Eu aveam un loc al meu printre ele. 

La prânz, arunc o privire la gloata de elevi înfometați care se 
revarsă în cantină şi mă îndrept în direcţia opuşi Chiar şi dacă 
aş avea o faţă normali să intru în cantina liceului e ca şi cum m- 
aş strecura în adăpostul leului. 

Aici nu e loc pentru o persoană rătăcită şi rănită deja. 

Mă gândesc cu disperare să mă retrag degrabă într-o cabină 
din baie ca să mănânc, dar observ un indicator spre sala de 
spectacol şi mă răzgândesc. în capătul unui culoar lung, bag 
capul pe o uşa dubli în sala tăcută şi întunecoasă, prevăzută cu 
şiruri întregi de scaune tapisate. Cortina e acum lăsaţi 

Pe culoarul următor, găsesc o a doua uşă, mai micuţi care 
duce în culise. Un labirint de cortine groase mă poartă pe lângă 
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garderobă şi o măsuţă de toaletă cu o singură oglindă şi, în 
cele din urma, găsesc un colţ întunecat, ascuns după materialul 
negru. Mă lipesc de perete. Trag cu ochiul prin golul de sub 
cortină şi văd trei perechi de bocanci îngrămădite în capătul 
opus al scenei. judecând după miros, sunt ale unor elevi care 
iau o pauză de ţigară lângă uşa deschisă de lângă culise. Dar, 
graţie cortinei groase, habar nu au că mă aflu aici. 

Sunt, în sfârşit, invizibilă. 

Cu punga de hârtie în echilibru pe genunchi, inspir mirosul 
de sandviş cu curcan şi totodată pe cel de popcorn ars care 
vine dinspre tovarăşii din ascunzătoare. 

Ghemuită într-un colţ al scenei, mă simt mai în siguranţă 
decât m-am simţit toată ziua. într-o viaţă anterioară, Chloe şi 
restul găştii mele ar fi fost şi ele aici, 
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amuzându-se pe seama 

celei mai noi pasiuni a 
Emmei şi recitându-ne pe 
rând rolurile din 
următorul musical. 


Indiferent ce s-ar fi întâmplat, scena ne aparţinea - la fel 
cum ne aparţineam una celeilalte. 
Scot telefonul şi citesc ultimul mesaj de la Cora. 


"J Eşti bine? J 


îi trimit un GIF cu un viking care face un semn cu degetul 
mare ridicat. 

Apoi îmi pun căştile, formez propriul număr de telefon şi 
ascult mesajul pe care l-am auzit de o mie de ori. Vocea mamei 
îmi alină singurătatea - puţin, dar e bine şi aşa. 

„Sunt la magazin, draga mea, şi nu mai ştiu care deodorant 
îţi plăcea, cel cu flori roz sau cel de castraveți. Sună-mă! Te 
iubesc!” 

De acord, nu e un mesaj prea profund, de importanţă vitală 
de dincolo de moarte sau ceva de genul ăsta, dar mă 
mulţumesc cu el. lar celălalt obiect rămas amintire de la părinţi 
este o bucată de metal pe jumătate arsă, care fusese odinioară 
unul dintre clopoţeii mamei. 

Ascult mesajul încă o dată, savurând această clipă de 
singurătate. Nu-mi mai rămân decât nouă zile şi jumătate. 

îmi sprijin capul de perete şi îmi întind picioarele obosite pe 
sub cortina neagră din faţa mea. 

Singurătatea mea este brusc întreruptă când un cârd de fete 
intră în sală, una câte una. Instinctiv, îmi retrag picioarele, ca 
să nu-şi dea seama că sunt aici. 

Le spionez prin deschizătura din cortină, urmărindu-le cum 
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se adună în jurul măsuţei de toaletă din culise, încercând să se 
privească în ea toate în acelaşi timp. Altă fată deschide dulapul 
cu costume şi scotoceşte printr-o grămadă de materiale viu 
colorate. 

Temându-mă că mă vor vedea, îmi strâng genunchii la piept, 
tresărind atunci când pielea mi se întinde brusc. Acum o lună, 
doctorul Sharp mi-a aplicat grefe ca două 
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tăieturi în stil Zorro 
pe genunchi, ca să mă 
mişc mai bine, dar tot 
mă simt de parcă pielea 
mi s-ar fi micşorat cu 
două măsuri în uscător. 
Ignor durerea şi îmi 
strâng picioarele şi mai 
mult. 


Cele trei fete de la oglindă răstoarnă conţinutul unei genţi 
roz de machiaj pe măsuţa de sub oglindă. Un arsenal de 
dermatografe şi anticearcăne e gata să între în acţiune, de 
parcă fetele ar fi pe punctul de a face o operaţie pe cord 
deschis cu farduri de obraz şi rujuri. 

Fata din mijloc îşi periază părul lung şi negru. Vocea îi 
răsună pe scenă. 

— Aţi văzut chestia aia? 

— Poartă-te frumos, Kenzie! îi strigă tipa de lângă 
dulap. Şi, apropo, e o fată, nu chestia aia. 

— Ştiu că e o fată, prostuţo! Prin chestia aia, 
fața ei. l-am aruncat o privire scurtă, dar, 
credeţi-mă, a fost mai mult decât suficient. 

— E chiar atât de rău? întreabă cealaltă fată şi 
trânteşte uşa de la dulap, aşa că nu aud răspunsul, ci doar 
ultimele două cuvinte. 

— ... Freddy Krueger’. 


2 Personaj din filmul Coşmar pe Strada Ulmilor (n. tr.). 
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Fata care a spus-o se opreşte ca să-şi întindă pe buze un ruj 
de un roz intens. 

— Nu e că sunt rea, fetelor! Doar că a fost şocant. 
Nu că i-aş spune-o în faţă sau ceva, dar vă imaginaţi cum e să 
te duci la liceu arătând în halul ăla? 

Altă fată îşi trece pe frunte o pensula cu pudră. 

— Săptămâna trecută am lipsit două zile de la 
şcoală din cauza unui coş. Dacă aş arăta aşa, m-aş vâri într-o 
văgăună şi n-aş mai ieşi de-acolo. 

Fetele dau din cap în timp ce bagă produsele de machiaj 
înapoi în geantă. Prin deschizătura din cortină, le văd privindu- 
se pentru ultima oară în oglindă. 

Păr aranjat: verificat. Analiză fugară a posteriorului: 
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verificat. Fără spanac 
între dinţi: verificat 
Fetele ca ele nu au 
niciodată resturi de 
mâncare între dinţi. 
Karma e prea blândă. 


Dau să coboare de pe scenă şi, chiar atunci, telefonul meu 
vibrează puternic. Primisem un mesaj de la Cora. Fata care m-a 
numit Freddy Krueger se opreşte, se întoarce şi, o fracțiune de 
secundă, privirea ei o surprinde pe a mea prin deschizături îmi 
strâng picioarele şi mai tare, în timp ce ea se răsuceşte, 
biciuind aerul cu părul lung şi negru şi ducând degetul la buze. 

— Fetelor, şopteşte, arătând în direcţia mea, nu 
suntem singure! 

Genunchii îmi protestează, când îi strâng cu putere la piept, 
rugându-mă să plece. Nu se poate să mă găsească aşa, ca peo 
ciudată din Fantoma de la operă, în prima mea zi „normală” de 
şcoală. 

„Chestia” care se ascunde în culise. 

Prin deschizătură o văd pe fata cu părul negru îndreptându- 
se spre mine şi umplându-mi câmpul vizual. 

— Hei, cine e acolo? Nu-i frumos să tragi cu urechea! 

îmi muşc limba, în timp ce pielea de pe genunchi îmi 
crapă. Sângele îmi pătează pantalonii. 

Te rog! Nu aşa! 

— Lasă-l în pace, Kenz! O fi vreun boboc 
înspăimântat. 

Da. Lasă-l în pace! Lasă-mi-n pace! 

Se opreşte fix în faţa mea, aproape atingându-mi pantofii cu 
ai ei pe sub cortina neagră care ne desparte. Apucă de ea, 
scutul meu textil se unduieşte şi privesc neputincioasă cum îl 
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trage la o parte. 
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Fata trage cortina de tot, dându-mă la iveală, cu picioarele 
adunate strâns la gură şi cu o expresie fără îndoială la fel de 
surprinsă ca a ei. 

— O, exclamă, acoperindu-şi gura, nu ştiam că eşti 
aici! 

Eu rămân cu genunchii strânşi la piept, în special 
pentru că nu ştiu ce altceva să fac. Să ies de acolo de parcă ar 
fi complet normal să mă aflu în acel loc, încercând cu disperare 
să intru în pământ? 

îmi feresc privirea, plecându-mi capul prea târziu. Câteva 
lacrimi îmi izbucnesc din ochii cu colţurile lăsate, făcând din 
acest moment jenant unul şi mai hidos. 

Fata cu părul negru dă drumul cortinei între noi. Le aud 
sfătuindu-se, în parte şoptind, în parte chicotind neliniştite şi 
agitate. 

— Spune-i tu! şopteşte o fată, îndemnând-o pe 
colega ei să strige: „Scuze! Bine-ai venit la liceul Crossroads!” 

Fug care-ncotro de pe scenă, de parc-ar fi în flăcări. Aştept 
până când râsul şi zgomotul paşilor lor se pierd în depărtare, 
înainte să las picioarele în jos. 

Genunchiul meu drept urlă de durere când trag de manşonul 
de compresie. Sângele îmi conturează pătratul de piele roz, ca 
de bebeluş, care îmi acoperă încheietura. Doctorul Sharp n-o 
să fie prea bucuros că i-am distrus rezultatul muncii. 

Sună clopoţelul, dar eu nu mă clintesc, ci mă şterg de sânge 
cu punga maro, de hârtie. Aştept până la jumătatea orei 
următoare şi abia apoi îmi părăsesc ascunzătoarea. Când o fac, 
arunc o privire de după cortină, înainte să mă încumet să ies. 
lau un luciu de buze uitat de fete pe masă, unul de un roz 
strălucitor, ca acela pe care îl foloseam şi eu cândva. 
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îmi văd reflexia în oglindă. Pielea întinsă îmi trage în jos 
pleoapele, lăsând la iveală atât de mult din mucoasa 
conjunctivală, încât ochii parcă ameninţă să iasă din orbite. 
Cora zice că arăt ca un căţeluş adorabil. în schimb, eu cred că 
mă fac să arăt ca o figurantă din The Walking Dead. 

îmi împing în sus cu degetele pleoapele atârnânde. 

Individele acelea habar nu au ca odată am fost şi eu o fată 
normală, care avea prieteni şi un dermatograf într-o geantă de 
machiaj şi că între ore îmi dădeam cu luciu de buze şi îmi 
acopeream pistruii cu fond de ten. Şi-au bătut joc de mine fără 
ca măcar să mă cunoască. 

Dacă viaţa mea ar fi o tragedie greacă, înainte de incendiu 
aş fi fost o fată deosebit de rea. Cel puţin, atunci aş învăţa o 
lecţie poetică despre bunătate, cu o turnură clasic-comică. 

Doar că eu nu eram rea. Eram o adolescentă normală de 
cincisprezece ani, care mergea la meciuri de fotbal în weekend 
şi care petrecea mult prea mult timp repetând pentru 
musicalul din primăvară. Eram fiică. Prietenă. Brunetă. 
Cântăreaţă. 

Eram un milion de lucruri. 

Dau drumul pleoapelor şi revin la cicatricile mele. 

Acum, nu mai sunt decât un singur lucru - Fata Arsă. 

Şi între această divă din culise şi Căpitanul Habar N-am de 
la ora de ştiinţe, e posibil să-mi fi calculat greşit abilitatea de a 
mă face nevăzută. 


Când unchiul Glenn vine să mă ia la sfârşitul programului, 
după ziua asta în care trebuia să fiu „normală”, mă doare tot 
corpul. Muşchii suprasolicitaţi protestează când mă sui în 
camioneta lui. 

— Ei, cum a fost? mă întreabă, voios nevoie mare. 

Probabil că mătuşa Cora l-a instruit să se arate optimist 
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cu privire la incursiunea mea în normalitate. 

— Bine. 

— Ţi-ai făcut vreun prieten? 

— O mulțime. Probabil că va trebui să organizez 
audiții. Glenn zâmbeşte şi îmi pune mâna pe braţ. 

— Chiar aşa de rău a fost? 

Mă afund în scaun în timp ce trecem pe lângă un grup de 
atleți care flirtează cu nişte fete în fuste scurte de hockey pe 
iarbă. Glenn şi cu mine ne prefacem că nu-i vedem când se 
întorc să se uite la noi. 

— Nu contează, zic şi ridic din umeri. E ca la liceu şi 
nimic mai mult. Sunt gata să mă întorc acasă. 

Folosesc termenul acasă în sens larg, desigur. Adevăratul 
meu cămin ar fi un loc unde să mă pot retrage după o zi ca 
aceasta. Aş coti pe stradă şi aş găsi micul nostru refugiu. Al 
meu, al tatei şi al mamei, unde aş primi asigurări că nu trebuie 
să fiu nimic sau nimeni altcineva. 

— Sunt convins că eşti, zice Glenn. Urăsc că trebuie 
să- ţi amintesc, dar astăzi are loc întâlnirea cu grupul de 
suport. 

Oftez adânc. Uitasem despre micuța convenţie strecurată de 
Cora în această parodie denumită revenirea-mea-la- viaţă. 

— Chiar mă obligați să fac asta? 

— Cora crede cu tărie în el. Zice că, pentru a te 
reintegra, ai nevoie de susținere. 

Cuvântul suna bizar, rostit de Glenn, care în general evita 
consilierea terapeutică* Este membru al Comitetului 
Răspunzător de Viaţa Avei şi aşa mai departe, dar Cora deţine 
puterea de decizie, deşi el este ruda mea de sânge. 

— Uau! Cineva învață jargonul! exclam eu. Ţi-a dat 
Cora voie să citeşti dosarul de recuperare? 

Râsul sincer al lui Glenn umple cabina camionetei. 

— Ştiu că uneori Cora e puţin cam... 

— Puțin? 

— De acord, e mult prea exagerată, dar trebuie să 


Cicatrici în chip de aripi 


_ înţelegi că n-a 
putut... 


Tace o clipă. Eu mă uit pe geam, copleşită de vină. 

— N-a putut să o salveze pe Sara. Aşa că nu va 
permite în ruptul capului să ți se întâmple ceva. 

Afară, fulgii de zăpadă zboară pe lângă noi. Un pescăruş 
solitar se roteşte fără țintă, de parcă ar fi ratat momentul 
migrării, în timp ce în spatele lui se înalţă crestele înzăpezite 
ale muntelui Wasatch. 

Când ne oprim la semafor, Glenn mă bate pe picior. 

— Ce zici, puştoaico? îi dai o şansă? 

Se uită la mine atât de serios, încât nasul lui, asemănător cu 
al mamei, mă face să-mi doresc să mă fi aflat cu ea în maşină, 
să mă întorc la viaţa mea obişnuită, unde nu existau 
reintegrare şi psihologi. 

— Ştii că doamna doctor Layne nu vrea decât să te 
ajute! 

Şi dr. Layne deține un loc în comitet, căci mi-a fost 

psiholog în timpul celor şaizeci de zile petrecute în secţia de 
hirurgie plastică. Şaizeci de zile pentru cele şaizeci de 
procente din corpul meu acoperite de arsuri, fără să pun la 
socoteală cele aproape două luni petrecute în comă, dormind în 
timp ce doctorii salvau ce mai rămăsese din mine. 

Dr. Layne încearcă să mă convingă să vin la grupul de suport 
încă de când am părăsit secţia de arşi, acum opt luni. Am evitat 
asta, în mare parte pentru că nu am vrut să o dezamăgesc din 
nou. Lumea îşi împărtăşea mereu traumele din copilărie, 
manifestându-şi răbufnirile emoţionale şi depresiile, dar eu nu 
păream să am nicio revelaţie. 

în plus, simplul scop al terapiei este de a recunoaşte 
durerea, de a o diseca şi de a o analiza la microscop. 

De ce-aş vrea să simt şi mai mult durerea? 

Uitarea nu este accidentală. Uitarea înseamnă supravieţuire. 

— Ce-a fost, a fost, zic eu. Faptul că ne împărtăşim 
poveştile demne de milă cu câţiva alţi ciudaţi nu o să 
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schimbe trecutul. 

— Nu eşti ciudată, mă contrazice Glenn, aruncându- 
mi o privire cu coada ochiului în timp ce conduce. Ştii regula de 
bază a cowboy-lor? Dacă eşti aruncat din şa... 

Eu completez proverbul banal, pe care-l spuneam adesea în 
familie: 

— Te mai sui o dată. 

Glenn dă din cap că da. 

— Dacă nu cumva aterizezi într-un cactus. Atunci n- 
ai decât să te rostogoleşti de colo-colo şi să urli o vreme de 
durere. Sper că ştii că e permis să faci asta, puştoaico! 

Da, bine. De parcă depresia mea nu ar încălca înţelegerea 
nescrisă pe care Glenn, Cora şi cu mine am încheiat-o în ultimul 
an. Cora plânge în spatele uşilor închise. Glenn se refugiază în 
muncă. lar eu trăiesc în umbra Sarei. 

Ne reglăm întotdeauna înţelegerea, care se reduce însă la 
asta: cu toţii suferim - nu-i nevoie să ne împărtăşim durerea. 

La culoarea verde a semaforului, Glenn coteşte la stânga, 
ceea ce înseamnă că se îndreaptă spre căminul cultural 
Comitetul a decis. 

— Dar Cora unde e? îl întreb. 

Nu-i stă în fire să rateze un eveniment important legat de 
însănătoşirea mea”. M-aş fi aşteptat să mă întâmpine la 
marginea drumului, cu pompoane şi urale pentru că mergem la 
psihoterapie! 

— Ar fi vrut să vină, dar are un al doilea interviu la 
Smith's, îmi explică Glenn, cu o voce prefăcut veselă la gândul 
că soţia lui ar putea deveni managerul unui magazin alimentar. 

Eu mă afund şi mai tare în scaun. 

— O! 

Degetele lui Glenn se încleştează pe volan, cu unghiile negre 
de la munca în atelierul mecanic auto pe care îl deţine. în 
ultima vreme se întoarce acasă din ce în ce mai 
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târziu şi acum Cora este foarte încântată de slujba de la 
magazin, fiindcă susţine că „are nevoie de un nou proiect”. Nu 
înghit povestea asta. înainte să vin eu aici, Cora nu a lucrat 
niciodată şi tot aveau destui bani pentru vacanțe, tabere de 
dans şi orice altceva îşi mai dorea Sara. 

însă cele nouăsprezece operaţii au pus capăt acelei situaţii. 
După incendiu, un grup de locuitori din oraşul meu a strâns 
bani din donaţii, dar, în mod evident, nu sunt destui. îi aud 
dincolo de uşa de la dormitor discutând în şoaptă despre 
poliţele de asigurare de viaţă rămase fără acoperire, iar Cora se 
ceartă la telefon privind copiata şi deducerile. 

O tragedie nu e niciodată ieftină. 

Glenn îşi ascunde mâna în poală când mă surprinde 
holbându-mă la unghiile lui murdare de atâta muncă. 

— A, Cora zice să-ţi spun că din grup face parte şi o fată din 
şcoala ta. E de o seamă cu tine şi alte alea. 

Tipic pentru Cora. De parcă, dacă mi-aş face o prietenă, aş 
scăpa de toate problemele. Am acceptat să mă mut în acest 
oraş tocmai pentru că aici nu am niciuna. Am văzut cum se 
uitau la mine vechii prietenii când eram în spital, ca şi cum n-ar 
fi ştiut cine sunt. Am tot aşteptat să aud râsul copios al lui 
Chloe şi entuziasmul Emmei faţa de un nou băiat. Dar ele se 
holbau întruna la mine, abţinându-se sa nu plângă. Atunci am 
ştiut că gaşca noastră nu va mai fi niciodată la fel. Eram prea 
diferită, de ele şi de cea care fusesem odinioară. 

Au încercat să mă contacteze după ce m-am mutat, în 
special Chloe, dar nu le-am răspuns. Nimeni nu mă vrea în 
preajmă ca să-l fac să se simtă stânjenit. E mai bine aşa - ei nu 
sunt nevoiţi să aibă de-a face cu mine, iar eu nu trebuie să-i 
văd încercând. 

Aşa că nu sunt în căutare de noi prieteni sau de o nouă viaţă. 

Am trăit. Şi am murit. 

Sfârşitul poveștii. 
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— N-am nevoie de prieteni. De câte ori să vă mai spun asta? 
N-am nevoie de nimeni. 

Glenn mă bate din nou pe genunchi şi mă reasigură că acest 
grup poate fi exact lucrul de care am nevoie. Afişează iarăşi 
zâmbetul acela fals, plin de speranţă că grupul de suport o să 
mă vindece - la trup şi la suflet. 

Eu sper doar că au ceva gustări. 
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în clipa în care intru în sala de primire a căminului cultural, 
dr. Layne mă şi îmbrăţişează. 

— Mă bucur că ai veniți exclamă ea. 

— M-au obligat Cora şi Glenn, îi spun, încercând să 
nu-i dau prea multe speranţe. 

Mă roade vina că o fac să-şi piardă vremea - din nou. Dintre 
toţi psihologii care au încercat să mă repare cu pixurile lor care 
ţăcănesc şi cu agendele lor, doamnei dr. Layne părea să-i pese 
de mine şi dincolo de sesiunile noastre de treizeci de minute. 
Poate pentru că a trecut ea însăşi prin asta. Totuşi, e maestră 
în arta machiajului, aşa că partea arsă a feţei sale nu pare 
decât o fâşie de piele mai aspră. Cicatricile îi întind uşor pielea 
într-un colţ al gurii şi-i coboară, întretăindu-se, în jos pe braţe, 
dar, în afară de asta, arata şi se comportă normal. Are doi 
copii. Un soţ. O carieră. 

Sunt sigură că mătuşa Cora speră că dr. Layne va presăra 
puţin din praful ei magic şi vindecător şi peste mine. 

îmi aleg un loc în cercul de scaune din mijlocul camerei, o 
încăpere copleşitor de mare, cu o vibraţie bizară, potrivită atât 
pentru un grup de victime ale unui incendiu, cât şi pentru o 
noapte de bingo între pensionari. Grupul de terapie a ciudaţilor 
include încă doi tineri. Un băiat, care pare elev în ultimul an, 
stă cu braţele încrucişate la piept - unul dintre braţe pare 
normal, iar celălalt, acoperit de cicatrici zbârcite de arsură, se 
termină cu un ciot în loc de mână. Vizavi se află o fată, care îşi 
trage întruna de rochie. Dacă are vreo cicatrice, eu nu o văd. 

După patru luni petrecute în secţia de chirurgie plastică, am 
început să citesc pe pielea oamenilor. Nu pot să spun 
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nimic despre fata fără 
cicatrici, dar presupun 
că, la momentul acela, 
băiatul ţinea în mână un 
dispozitiv exploziv, dat 
fiind faptul că cele mai 
grave cicatrici sunt pe 
faţă şi pe braţul drept 
şi că îi lipseşte mâna 
dreaptă. 


Fata şi băiatul încearcă să discearnă povestea cicatricilor 
mele, făcând ochii din ce în ce mai mari. Câştigătoare! Sunt cea 
mai ciudată dintre toţi ciudaţii. 

Povestea cicatricilor mele a fost aşa: tavanul s-a prăbuşit 
înainte ca tata să mă împingă afară pe fereastră, aşa că faţa, 
scalpul, braţele şi partea superioară a spatelui au fost cele mai 
afectate. Picioarele mele sunt un amestec: genunchii şi pulpele 
mi-au fost arse, dar coapsele nu, graţie pantalonilor scurţi pe 
care îi purtam, iar papucii îmblăniţi mi-au salvat picioarele. 
Bluza de pijama mi-a păstrat torsul relativ neatins - 
abdomenul, sânii şi partea de jos a spatelui. 

Desigur că prelevarea de piele pentru grefe mi-a afectat şi 
zonele nearse, după care degetul mare de la picior mi-a fost 
tăiat şi pus la mână, prin urmare nu a mai rămas nicio părticică 
din mine care să nu fi fost revendicată de incendiu. (Apropo, 
termenul de prelevare nu îmi aparţine, e un termen medical, 
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extratereştri. De parcă aş avea nevoie să mă simt şi mai 
straniu decât mă simt deja.) 

Uneori îmi imaginez că, într-o bună zi, doctorul Sharp va 
reuşi intr-adevăr să mă repare. Am strâns până şi imagini şi 
articole legate de operaţii de implant de sprâncene şi proteze 
auditive, precum şi de implanturi de baloane cu apă sub pielea 
de pe scalp, cu scopul de a întinde zona încă acoperită de păr. 

Bineînţeles că ochii mei lăsaţi sunt primii pe lista de 
intervenţii imaginare, care de fapt nu vor avea loc niciodată. 
Firmele de asigurări nu sunt prea încântate să plătească pentru 
operaţii estetice. în plus, după ce mi-au transferat degetul de la 
picior la mână, am hotărât să facem o pauză între operaţii. Să 
dăm un răgaz corpului 
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meu şi contului bancar al lui Glenn. 

Sincer, mi-a prins bine repaosul de la şirul neîntrerupt de 
intervenţii chirurgicale, grefe de piele şi trezitul ca o mumie la 
fiecare câteva săptămâni, crezând mereu că, atunci când vom 
desface fesele albe, voi fi bine din nou. 

Speranţa este extrem de obositoare. 

Doamna doctor Layne stă în mijlocul cercului, îmbrăcată 
adecvat, în ţinuta obişnuită de psiholog - fustă creion şi o bluză 
cu mâneci scurte, pe care eu nici n-aş visa să o port, la felul în 
care îi etalează cicatricile. în clipa în care ne adresează un bun 
venit formal, uşile duble se deschid şi prin ele intră o fată în 
scaun cu rotile. 

— Mă scuzați că v-am întrerupt! răsună vocea ei în 
încăperea imensă. 

Are părul castaniu, ridicat într-o coadă care îi lasă la vedere 
o arsură serioasă la nivelul gâtului. Zona afectată, de un 
purpuriu intens, se întinde până la faţă, terminându-se foarte 
aproape de bărbie. O mânecă de un roz aprins, în dungi, îi 
acoperă braţul drept şi într-o clipă îmi dau seama că acela e 
manşonul ei de compresie. 

Dungile se prelungesc în jos pe piciorul drept. Are piciorul 
stâng în ghips, la fel de roz şi fără nicio semnătură pe el. Pare 
ceva între un pui nelegitim de zebră şi un clovn psihedelic. 

îşi împinge căruciorul, alăturându-se cercului. 

— Staţi puţin! exclamă, uitându-se pe rând la 
fiecare dintre noi. încep să cred că nu aici se țin probele de 
cros. 

Tuşesc încet ca să-mi maschez chicotul, când observ că 
remarca nu i se mai pare nimănui amuzantă. Şi totuşi, fata îmi 
zâmbeşte, în timp ce doamna doctor Layne îi surâde 
răbdătoare. 

— Tocmai ne pregăteam să facem prezentările. 
Piper, ce- ar fi să începi tu? 

Fata se îndreaptă în scaunul ei cu rotile. 

— Eu sunt Piper. Am avut un accident de maşină 
acum şase săptămâni, în ajunul Anului Nou. în mare parte, 
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= arsuri profunde, de 
gradul doi, pe partea 
dreaptă a corpului. Mi- 
am rupt diverse oase de 
la picior, zice, bătând 
în  ghipsul roz. M-am 
rănit uşor la coloană, 
aşa că scaunul cu rotile 
e. Doar temporar, să bat 


în lemn! Cicatricile 
însă sunt permanente. Şi 
ce-ar mai fi? se 


gândeşte ea,  frecându- 
şi uşor bărbia. A! îmi 
plac plimbările lungi pe 
plajă, în căruciorul cu 
rotile. Şi sunt Taur. 


Urmează băiatul, dar nu reuşeşte să termine, fiindcă îl umflă 
plânsul. Zice ceva despre un foc de tabără şi despre o butelie 
de gaz care a explodat. Am ghiciri 
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Fata fără nicio arsură vorbeşte zece minute despre rănile ei 
invizibile, dobândite în copilărie, în urma unui incendiu 
provocat de o scurgere de gaz. Ce-o să ne mai spună? 

Când îi aud pe toţi împărtăşindu-şi poveştile, mă reîntorc în 
secţia în care pacienţii îşi poartă procentele şi gradele de 
arsură ca pe nişte insigne de onoare. 

Am arsuri de gradul trei pe şaizeci la sută din corp, nişte 
chestii neplăcute, care îmi devorează fiecare strat de piele, 
luând totul cu ele - foliculi de păr, glande sudoripare, celule de 
grăsime şi nervi. Mâinile mele au atins gradul patru atunci 
când flăcările au străbătut pielea până la os. Am avut şi câteva 
arsuri de gradul doi, dar ele par o glumă în comparaţie cu 
celelalte. Sunt roşii, dezgustătoare şi impresionante, dar în 
general nu-mi afectează decât stratul superior al pielii. 

Amuzant e că arsurile acelea superficiale dor îngrozitor când 
sunt proaspete, însă pe cele mai profunde nici măcar nu le 
simţi. Nu mai ai ce simţi atunci când rămâi fără terminaţii 
nervoase. în cazul acestor arsuri, durerea începe abia mai 
târziu, odată cu grefele, cu dezinfectarea şi cu asistentele care 
îţi jupoaie pielea delicată cu penseta. 

Când o rană e atât de adâncă, procesul de vindecare doare. 

îmi dau seama că toată lumea din cerc se uită la mine. 

— îmi mai spuneți o dată ce trebuia să zic? 

— Ceva despre tine. Tu decizi ce şi cât de multe vrei 
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ne împărtăşeşti, îmi aminteşte dr. Layne. 

Căldura îmi învăluie gâtul. Toţi cei din cerc aşteaptă să audă 
detalii despre tapiseria mea realizată din cicatrici de tot felul. 

— Mă numesc Ava. M-am mutat aici de curând din 
centrul statului Utah. Acum sunt elevă în anul trei la liceul 
Crossroads. 

Ei aşteaptă mai multe detalii, dar, pentru că eu nu le mai 
ofer nimic altceva, ochii tuturor se îndreaptă spre dr. Layne. 
Fata Zebră Roz vorbeşte prima. 

— Ăăă... nu ne spui nimic despre cicatricile tale? 

Dr. Layne intervine: 

— Piper. Am mai discutat despre asta. 

— Presupun că ştie că e arsă, doamnă doctor. 

Se întoarce spre mine, cu mâna la gură, mimând surpriza: 

— O, Doamne... M-a luat gura pe dinainte? 

— Piper! Ajunge! zice dr. Layne tăios, lovind 
clipboard-ul cu palma. în următoarele luni, fiecare dintre voi le 
va împărtăşi celorlalți mai mult sau mai puțin din povestea lui, 
în limita confortabilului. Numărul detaliilor oferite nu e impus şi 
nici nu vom cataloga răspunsurile drept corecte şi incorecte. 

Privirea ei zăboveşte asupra fetei din scaunul cu rotile, care-i 
zâmbeşte inocent. Dr. Layne continuă prin a ne spune că în 
fiecare săptămână ne vom concentra asupra unui nou element 
de mobilizare. 

— Astăzi vom discuta pe scurt despre puterea 
cuvintelor, zice ea. Cuvintele sunt înzestrate cu putere pentru 
că noi le dăm înţelesuri. Ură. /ubire. Speranţă. Furie, rosteşte, 
apoi se întoarce spre noi. Să începem cu câteva dintre 
cuvintele care vă caracterizează pe voi. Care sunt mai 
evidente? 

Nu se aude nici musca în timp ce ea scrutează cercul. Până 
şi Vorbăreaţa Vorbărescu cea fără cicatrici tace. 

Dr. Layne pare plăcut surprinsă când eu ridic mâna. 

— Astăzi, o fată m-a numit Freddy Krueger, zic. 
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Lângă mine, Piper chicoteşte. 

— 0... bună asta! 

Dr. Layne se uită la Piper mijind ochii, dar vorbele ei mi se 
adresează mie. 

— Numele sunt cuvinte, într-adevăr, însă haideţi să 
discutăm astăzi despre cuvinte care ne descriu pe noi. 

Se întoarce spre tabla din spatele ei şi scrie cuvântul 
VICTIMĂ. 

— Cum vă face să vă simţiţi acest cuvânt? 

— îndureraţi, zice fata fără cicatrici. 

— Lipsiţi de speranță, adaugă băiatul. 

Dr. Layne scrie din nou: SUPRAVIEȚUITOR. 

— Dar acesta? 

Băiatul răspunde: 

— Optimişti. 

— Săptămâna aceasta fiți atenţi cum vorbiţi despre 
voi înşivă. Folosiţi cuvinte care vă conferă putere, nu cuvinte 
care vă privează de ea. 

Scrie pe tablă alte câteva exemple la care noi trebuie să 
cugetăm - urât, invalid, ars, frumos, slab, puternic, vindecător 
-, apoi ne dă fiecăruia câte un caiet cu copertă marmorată. 

— Scrieţi despre orice lucru pe care nu doriţi să-l 
împărtăşiţi cu voce tare. Cel mai important aspect este că voi 
deţineţi controlul. Nu puteţi să schimbaţi ce vi s-a întâmplat, 
totuşi puteţi prelua controlul asupra poveştii voastre. Vieţile 
voastre s-au schimbat. Ţelul meu e să vă ghidez în găsirea unei 
noi normalităţi. 

Ne invită să ne apropiem de masa cu gustări, după ce ne dă 
mai multe detalii despre eticheta grupului de suport. Cum acest 
loc ne oferă siguranţă. De ce este atât de important să 
discutăm despre traumele noastre. Şi alte aiureli de genul ăsta. 

Piper îşi împinge degrabă scaunul cu rotile până lângă mine, 
la masă. 

— E primul grup? 
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Eu clatin din cap. 

— Nu, am greşit camera. Am crezut că aici se ţine 
runda a doua a probelor de modeling. 

Râsul lui Piper umple încăperea. 

— A! Să nu te-audă Layne că faci glume din astea, 
zice, afişând o expresie sobră. E o treabă serioasă. Aici e un 
curs de terapie pentru supraviețuitorii unor incendii sau, cum 
îmi place mie să-i spun, terapie ŞI. 

Piper îşi umple farfuria din poală cu fursecuri. 

— Să înțeleg că ai mai făcut asta? o întreb. 

— Mda. Sunt fan de bunăvoie al grupurilor de 
suport. Părinții mei sunt fericiți câtă vreme cred că „fac 
progrese”, zice, mimând cu degetele ghilimelele când pronunță 
ultimele două cuvinte. 

Se întinde după un pahar, dar din scaun nu ajunge să-l ia. l-l 
dau şi, când degetele mele le ating pe ale ei, nici măcar nu 
tresare. 

— Mersi! Aşadar, colege de liceu, ha? reia ea. 

Atunci îmi dau seama că ea e fata despre care mi-a pomenit 
Glenn, cea cu care Cora crede că voi deveni pe loc prietenă pe 
viața. 

— Cam aşa ceva. Azi e prima zi. 

— O, Doamne! Cu faţa aia, pot să-mi imaginez. Cât 
de rău a fost? 

îmi amintesc de privirile celorlalţi, de şuşotelile lor, de 
băiatul care a aruncat cu un creion în mine crezând că a văzut 
o stafie. 

— Greu. 

Piper bagă un fursec în gură şi vorbeşte în timp ce mestecă. 

— Da, nu prea ştim cum să ne comportăm cu cei 
diferiți de noi. Ai văzut mascota, nu? Vikingul xenofob cu 
probleme de control al furiei? 

Dau din cap că da. 

— E greu să nu-l observi. Dar nu voi merge la liceu 
prea mult. 
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E o încercare temporară de a înfrunta viaţa. Peste două 
săptămâni, toată lumea va uita că exist. 

Piper îşi pleacă într-o parte capul, ţuguindu-şi buzele ca 
pentru a mima supărarea. 

— Ei bine, ăsta-i cel mai jalnic lucru pe care l-am 
auzit vreodată, zice, apoi îşi scoate telefonul - roz aprins, ca şi 
dungile de pe manşoane. Păi, acum, că ştiu că exişti, care-i ID- 
ul tău? 

— Nu am unul. 

— Scuză-mă, dar ce om nu foloseşte reţelele de 
socializare în ziua de azi? 

— Urăsc să atrag atenția asupra elefantului ars din 
încăpere, dar.. Zic şi arăt spre fața mea. Cineva care nu are 
cum să-şi posteze pozele. 

Piper îşi pune telefonul în poală şi îşi încrucişează braţele la 
piept, studiindu-mă din cap până-n picioare. 

— Aş vrea să revin asupra afirmației mele 
anterioare. Abia acesta este cel mai jalnic lucru pe care l-am 
auzit vreodată! 

— Hei, am venit la terapie! Nu ca să analizăm cât de 
jalnică sunt eu, îi spun. 

Piper zâmbeşte. 

— Touche. Păi, lăsând la o parte lipsa ta de 
cunoştinţe în materie de reţele de socializare, eu, una, mă 
bucur că ne-ai onorat astăzi cu prezenţa ta jalnică, Ava. 

Face ghemotoc şerveţelul, îl aruncă în aer, apoi îl loveşte în 
cădere, cu o mişcare rapidă din încheietură, trimiţându-l direct 
în coşul de gunoi. 

— Lovitură de maestru] exclamă, apoi se întoarce 
spre mine. Eşti liberă după sesiunea de grup? 

— Pentru ce? 

— Ca să ieşim împreuna, îmi zice, de parcă ne-am fi 
sincronizat deja agendele. 

O privesc insistent, aşteptând o explicaţie. 

— Ţi-a cerut doamna doctor Layne să te 
împrieteneşti cu mine? o întreb. 
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E exact genul de lucru pe care l-ar face comisia de experţi. 
Probabil că mătuşa Cora şi dr. Layne au discutat deja despre 
situaţia mea socială, iar fata asta cu privire sălbatică şi cu 
manşoanele ei de compresie de un roz aprins este cea mai 
bună soluţie la care au putut apela. 

Piper ridică mâinile. 

— O, nu eşti cam defensivă? Nu, nu mi-a cerut aşa 
ceva şi, dacă ar fi făcut-o, n-aş fi acceptat, zice Piper. 
Condamnă-mă că încerc să fiu prietenă cu o victimă a unui 
incendiu. 

— N-am nevoie de prieteni, îi zic. Nu voi fi aici decât 
două săptămâni. 

Piper se gândeşte o clipă, apoi se apleacă spre mine. 

— Nu-mi pasă că stai două săptămâni sau patru ani; 
nimeni nu supraviețuiește singur în liceu. 

Soarele târziu de după-amiază se strecoară în cameră în fâşii 
de diferite forme înclinate, reflectându-se în veşmintele 
luminoase ale lui Piper şi în medalionul de la gâtul ei 
reprezentând o pasăre mică, aurie. O recunosc imediat - e o 
pasăre mitică, un phoenix care renaşte din cenuşă. 

— Juri ca nu e vorba despre o misiune caritabilă 
regizată? Fiindcă nu am nevoie de aşa ceva. 

Piper îşi duce o mână la inimă şi o ridică pe cealaltă, cu patru 
degete separate în mijloc ca în salutul vulcanienilor din Star 
Trek. 

— Pe cuvânt de cercetaş... 

Mă gândesc la ziua de azi, la fetele care m-au descoperit în 
culise, la holul pe care s-a deschis un culoar înaintea mea, de 
parcă aş fi fost un Moise lepros al zilelor noastre, la tipul ăla 
stupid, care se holba la degetul meu. 

Poate că să-mi fac o prietenă nu-i cea mai rea idee a 
comitetului. 

— Da, îi răspund. Sunt liberă. 

Piper zâmbeşte şi îşi ridică spre mine paharul cu punci de 
fructe. 

— în cinstea găsirii unei noi normali taţi! toastează 


şi-şi 
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Cora aproape că face pe ea când aude că am invitat o prietenă 
acasă. încearcă să afle cât mai multe în cele câteva minute de 
interogatoriu, înainte ca Piper să fie adusă de mama ei. 

— Vreau să aud tot, îmi zice, bătând uşor cu mâna în 
perna canapelei de lângă ea. 

îmi cere să mă aşez şi să-i povestesc despre noua mea viaţă, 
dar eu sunt mult prea sleită de puteri, după o zi întreagă în care 
m-am tot prefăcut că sunt mai puternică decât mă simt, ca să-i 
detaliez toate evenimentele. Dacă ar fi mama, m-aş trânti lângă 
ea, inspirându-i aroma de păstaie de vanilie, în timp ce ea mi-ar 
mângâia părul, şi i- aş împărtăşi fiecare detaliu. Probabil că şi 
Sara ar fi făcut la fel. 

— Haide! insistă Cora. Povesteşte-mi despre şcoală. 
Despre grup. Despre tot. 

— Au decurs bine, îi zic. 

— Am aşteptat cu nerăbdare toată ziua să aud cum a 
fost. 

— Să vedem... Directorul e un înfumurat. Majoritatea 
elevilor sunt nişte nesuferiţi. lar eu sunt o glumă proastă. 

Cora se încruntă. 

— Sunt sigură că nu toți au fost nesuferiţi. Fata asta 
care vine în vizită cum e? A avut un accident de maşină, nu? 

— Da. 

— Şi? E drăguță? 

— E ciudată. 

— Ciudată în sensul bun? 

— Ciudată, ciudată. 

Cora mă studiază de pe canapea, iar optimismul ei 
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exagerat se revarsă în 

valuri enervante. Mă duc 
în bucătărie ca să evit 
contactul 


Şi crezi că vei merge în continuare? întreabă ea mai 

tare. 

— E prea devreme să-mi dau seama. 

— Şi când o să ştii? 

— Când nu o să mai fie aşa nasol, o să ştiu. 

Cora mă opreşte în drum spre camera mea şi mă îmbrăţişează 
uşor. Când se îndepărtează, ochii ei sticlesc. 

— Eşti un exemplu plin de inspirație, Ava! O adevărată 
supraviețuitoare. 

Un ciocănit la uşă anunță venirea lui Piper, aşa că mă retrag 
din îmbrăţişarea Corei. 

— Aşa-mi zice toată lumea. 


Glenn o ajută pe Piper să-şi treacă scaunul cu rotile peste 
prima treaptă. Odată intraţi, se opreşte, evaluând scara lungă, 
care duce la mine în dormitor. 

Piper se foieşte în scaun, zâmbind vag. 

— Nu vă faceţi griji! Eu oricum stau mereu la parter. 

Glenn se încruntă şi clatină din cap. 

— O, te duc eu până sus, zice, studiind încă o dată 
scările şi apoi din nou pe Piper. E în regulă dacă te ridic? 

Ea dă din cap că da şi Glenn întinde braţele ca să o ridice pe 
Piper din scaun, în timp ce ghipsul ei roz aprins se bălăngăne în 
aer. O cară până sus, ţinând-o cu un braţ de sub genunchi şi cu 
celălalt de spate, aşa cum a făcut şi cu mine la început, când 
scările acelea păreau a fi muntele Everest. 

Eu urc în urma lor, cărând scaunul lui Piper şi, odată ajunşi în 
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dormitor, Glenn o aşază la loc în el. 
— în numele lui Ken şi al lui Bărbiei exclamă Piper, 
înainte ca Glenn să apuce să închidă uşa, când colecţia uriaşă a 
Sarei se înfăţişează în faţa noastră, în dulapuri 
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înalte, cu uşi de sticlă. 

— Sunt ale verişoarei mele, îi explic 

Piper încearcă să deschidă unul dintre dulapuri, dar acesta e 
încuiat. 

— De ce nu le ține în camera ei? 

— Aceasta este camera Sarei. Mă rog, a fost. A murit 
în incendiu. 

Piper renunță să mai deschidă vitrina cu păpuşi şi ridică o 
pereche de poante. 

— Toate astea sunt ale ei? 

încăperea e ticsită cu lucrurile Sarei: pătura cu 
margarete de un galben aprins, raftul cu poze ale trupelor ei de 
dans, cutia cu poante. 

— Multe dintre ele, da, îi răspund, luând opincuţa şi 
punând-o la loc pe altarul ei. E în regulă. Oricum lucrurile mele 
au ars în întregime. 

Piper apucă de o fâşie de tapet decolorat, cu fluturi, care 
atârna la jumătatea peretelui. 

— Ar trebui să zugrăviți măcar. Altfel, nu faci decât să 
trăieşti în dormitorul unei fete moarte. 

Eu ridic din umeri. în mare parte a timpului, nu mă deranjează 
să locuiesc într-un mausoleu improvizat, fiindcă propria mea 
cameră nu mai există, în timp ce aceasta păstrează amintirile 
care nu au fost mistuite de foc. Patul în care ne ghemuiam o dată 
pe lună, la petrecerile în pijamale între verişoare. Măsuţa la care 
Sara a încercat în zadar să mă înveţe să mă machiez. Tapetul cu 
fluturi pe care ne-am scris inițialele, mărunt, sub o aripă 
purpurie. 

Piper îmi arată o fotografie înrămată, în care Sara poartă o 
fustă de balerină şi ţine mâinile ridicate grațios deasupra capului. 

— Ea este? 

— Da. 

— E drăguță. 

în fotografie, părul lung şi blond al Sarei atârnă peste body-ul 
mic, în stilul Corei. Era o fată atât de drăguță, 
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încât îţi venea să o urăşti, dar era atât de amabilă, că nu puteai 
să o faci. Eram diferite ca o Bărbie de la Ţară şi o Bărbie de la 
Oraş (cum ne spunea Glenn), însă ne lega un lucru: dragostea 
noastră pentru spectacol, în copilărie, dansam stângaci cu ea, în 
fiecare vară, în tabăra de balet; iar ea îndura tabăra de teatru 
pentru mine. Mă aflam mereu în primul rând la spectacolele ei 
de balet, iar ea era prima care se ridica în picioare la premierele 
mele. 

Piper arată apoi spre un poster cât un perete din filmul Hair- 
spray - Intrigi din culise, pe care l-a cumpărat Cora la mâna a 
doua. 

— E al tău sau al ei? 

— Al meu. Cred. Mie îmi plăcea să cânt, îmi plăceau 
musicalurile şi chestii din astea. 

O spun într-o doară, de parcă părinţii mei n-ar fi fost ei înşişi 
consumatori de teatru şi nu m-ar fi crescut cu o dietă constantă 
bazată pe Broadway. 

Dar asta a fost în altă viaţă, una în care dansurile cu 
coregrafie spontană şi finalurile fericite păreau nu doar 
plauzibile, ci şi foarte probabile. 

La un moment dat, îţi dai seama ca viaţa nu e un musical. 

— Ăsta e al tău sau al ei? mă întreabă Piper, ridicând 
clopoţelul înnegrit de fum, pe care îl ţin pe măsuţa de toaletă. 

Suprafaţa lui odinioară strălucitoare este acum de un negru- 
verzui pe o pane, dar a fost singurul lucru de la „faţa locului” 
care a mai putut fi salvat, după spusele lui Glenn. îl cred pe 
cuvânt, fiindcă a-mi vedea propria casă arsă din temelii este 
printre ultimele pe lista mea cu lucruri de făcut. 

— A fost al mamei, răspund. Aşa că, da, acum îmi 
aparţine. 

Piper îl pune jos şi ia o fotografie. Mama îmbrăţişându- mă pe 
scena, eu cu perucă Rizzo răsucită într-o parte şi jachetă roz, în 
timp ce tata fiice prosteşte semn cu degetul 
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mare în sus, încercând 
să mimeze atitudinea 
puştilor cool, îmbrăcaţi 
cu geci de piele, care 
joacă în piesa noastră, 


Grease. 

— Şi părinţii tăi au murit? mă întreabă Piper. 

Mă priveşte răbdătoare. Nu ştiu niciodată ce se aşteaptă 
oamenii să zic. Că e groaznic să fii orfan? Că nimeni nu mă va 
mai iubi niciodată cum au făcut-o părinții mei, fără limite sau 
dedesubturi? Că m-au lăsat în voia soartei - plutind în derivă, 
fără nicio ancoră? îmi încrucişez picioarele pe pat şi iau perna în 
poală. 

— Chiar nu vreau să vorbesc despre asta. 

Piper pune fotografia printre celelalte amintiri înrămate pe 
care Încerc să le uit. 

— Am înțeles, zice. Am prins ideea la întâlnirea de 
grup. Totuşi, trebuie să te previn că Layne are metodele ei prin 
care să te facă să vorbeşti. 

îşi mişcă toate degetele odată, ca un spirit malefic. 

— Lasă-ne să te ajutăm, Ava! Lasă-ne să te vindecăm! 

la de pe birou caietul meu de terapie. 

— Crede-mă, cel mai bun mod de a trece peste aceste 
întruniri ale supraviețuitorilor este să te porţi frumos, să spui ce 
trebuie şi să arăţi de parcă ai înregistra un progres major la 
fiecare câteva săptămâni, zice şi flutură caietul spre mine. Şi 
umple ăsta cu tot felul de idei despre trăirile tale interioare, altfel 
Layne o să-ţi ceară să faci şedinţe individuale. 

— Despre ce să scriu? 

— Despre orice. Eu fac o mulțime de liste, scriu 
poezie, pentru că aşa umplu multe pagini, ca sa nu-ți spun că 
primesc puncte în plus la terapie, întrucât Layne crede că 
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folosesc arta pentru a „procesa” cele întâmplate. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Condus sub influența alcoolului. Ori, teoretic 
vorbind, am fost pasager beat în maşină. 

— Cine conducea? 

— Altcineva, zice Piper, ridicând o fotografie înrămată 
şi 
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- Întorcându-se spre 
mine. Ai fost la Spitalul 
de Provincie? Şi eu! 


Un şir de asistente şi doctori, împreună cu Cora şi Glenn, stau 
alături de mine, în ziua în care am părăsit secţia de chirurgie 
plastică. 

— Terry Călăul! strigă Piper. Tipul ăla era un om cu 
adevărat sadic. 

în poză, Terry (care este, de fapt, fizioterapeut) îşi ţine un braţ 
petrecut pe după mijlocul meu. Obişnuia să-şi aducă toate 
instrumentele lui de tortură medievală, ca să se asigure că nu 
mă vindec ca o stafidă umană. îmi lega braţele în formă de 
„aeroplan”, întinzându-mă ca pe un fazan împăiat, aflat în plin 
zbor. 

— PT: pură tortură, zic eu. 

Piper îmi aruncă fotografia în poală. 

— Ei bine, aici pari destul de veselă. 

în poză, am un zâmbet imens. Părăseam spitalul după mai 
bine de patru luni de închisoare. Gata cu schimbatul „în acvariu”, 
unde asistentele îmi îndepărtau pielea moartă. Gata cu ţipetele 
de pe holuri. Gata cu nesfârşitul Nickelodeon. Gata cu pipăitul şi 
cu împinsul. Mă duceam acasă. 

Casa, s-a dovedit curând, era la fel de nerecunoscut ca şi 
chipul meu. 

— Am fost o proastă, zic. 

Ridic ambele fotografii - cea în care sunt cu părinţii şi cea în 
care sunt înconjurată de medici antrenați să mă menţină în viaţă. 

— Ava Dinainte de Incendiu şi Ava de După Incendiu, 
zic eu şi mă revăd pe scenă, o adolescentă normală. Nici măcar 
nu o mai cunosc pe fata asta. 

Piper dă din cap, înţelegătoare. 

— Acum iubeşti viaţa şi, o clipă mai târziu, depăşeşti o 
liniuţă galbenă, subţire, pe drum şi banii zice Piper, pocnind din 
palme. Adio, mers! 
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— Sau un electrician instalează un cablu defect în 
perete 
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- înainte să te naşti 
şi, şaisprezece ani mai 
târziu, viaţa ta se 
transforma în scrum. 


Mă întind pe spate pe pernă şi ating cu mâna capcana de vise 
pe care am atârnat-o deasupra patului acum câteva luni. 

Piper arată din cap spre țesătura rotundă din aţă şi pene, 
menită să mă protejeze de coşmaruri. 

— Visezi urât? 

— Da. 

— Şi eu. Prostii de genul accidentelor cu bicicleta. 
Layne susţine că e modalitatea creierului de a lupta cu trauma 
într-un context familiar sau mai ştiu eu ce explicaţie psihologică. 

— Da, şi eu am parte de din astea. 

Nu menţionez că şi eu visez că mă lupt din nou cu flăcările. Ca 
le simt căldura. Că simt gustul fumului. Că îl văd pe tata 
alergând prin foc. 

Urmează visul în care eu, cea Dinainte, sar pe trambulină cu 
Sara sau o ajut pe mama să smulgă buruienele din gradină. Faţa 
nu îmi e acoperită de cicatrici. Fără labă în loc de mână. Fără 
ureche lipsă. 

Nu ştiu ce e mai rău. Când mă trezesc din coşmaruri, mi 
cuprinde uşurarea când constat că focul nu este real în schimb, 
cu visele Dinainte, coşmarul începe când deschid ochii. 

Piper îndepărtează capacul unei cutii de pantofi ticsite cu 
felicitări, o deschide pe cea de deasupra şi citeşte cu voce tare: 

— „Suntem profund impresionați de curajul tău şi îţi 
urăm însănătoşire grabnică.’* 

Bagă degetul în gură şi scoate un sunet de parcă e gata să 
vomite, ţinând cutia deasupra coşului de gunoi. 

— îmi permiţi? 

Eu înşfac curia, înainte să apuce să-i dea drumul. 

— Cora crede că astea mă inspiră. 
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Te inspiră? întreabă Piper batjocoritor. Sunt nişte 
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3 prostii. La început, 
toată lumea vine, 
înarmata cu baloane, dar 
unde sunt cu toții când 
tu stai pe toaletă şi 
mama te şterge la fund 
pentru că umerii refuză 
să se întindă suficient? 


Pun cutia la loc pe birou. 

— la stai puţin! Nu fac şi cartoline pentru o persoană 
de succes la categoria ştersului la fund? îi zic. Pare o scăpare 
gravă pe linia lor de producţie. 

Piper râde. 

— Ca de pildă, „Felicitări pentru primul scaun de după 
operaţie! Sperăm că totul a ieşit cum trebuie!'* 

— Sau „Grefa aceea pare cu mai puţin puroi! Urări de 
bine pentru un an nou, fără infecţii!” 

— Sau ce zici de asta, spune Piper, lăsându-se pe 
spătarul scaunului, cu braţele încrucişate la piept şi cu o mină 
extrem de serioasă. O felicitare cu superbul Zac Efron, zicând: 
„Dragă, manşonul de compresie îţi vine de minune. Strânge-l 
bine!” 

Eu râd. 

— Pe aceea aş cumpăra-o cu siguranţă. Cel puţin e 
amuzantă. 

— Nu-i aşa? zice Piper. Ca astăzi, când Layne încerca 
să fie serioasă, iar tu ai venit cu comentariul despre Freddy 
Krueger. îmi venea să mor de râs. Chiar aşa, cine a zis-o? 

— Nu ştiu. O fată, în sala de teatru. Keira ori Kenzie 
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sau ceva de genul ăsta. 

Faţa lui Piper se crispează. 

— Kenzie King? 

— Nu ştiu. 

— O fată cu părul lung şi negru? Cu o faţă de parcă 
vântul şi-a schimbat direcţia tocmai când ea era pe punctul de a 
strănuta? De parcă stă mereu să strănute şi să tragă vânturi în 
acelaşi timp? 

încerc să-mi amintesc chipul fetei. îmi era aşa de frică să nu 
mă vadă, că nu i-am observat bine nici faţa, nici cât era de 
ameţită. 
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— Probabil... 

— Ei bine, nici nu-i de mirare. Kenzie e cea mai rea 
dintre toate. Cea. Mai. Rea. Orice-ai face, ține-te cât mai departe 
de ea, aşa încât, când va strănuta în cele din urmă, să nu te afli 
în raza ei de acţiune. 

Eu râd. 

— Ce scârbos! 

— Da, aşa e. De fapt, acum, când ştiu că ea a zis-o, 
nu mi se mai pare nostim. 

Fac vânt capcanei de vise cu mâna-gheară, iar aceasta se 
roteşte în aer. 

— Odată, la coadă la cumpărături, o fată i-a şoptit 
mamei sale că faţa mea arată ca nişte creioane topite. Stăteam 
la un pas de ele. Sunt arsă, oameni buni, nu în moarte cerebrală! 

Piper râde. 

— Am auzit că unul dintre băieţii din ultimul an m-a 
poreclit „Cârnăcior în cărucior” fiindcă sunt uşor arsă, zice ea. 
Asta arc ceva substrat, trebuie să recunoaştem. N-o să- ţi vină 
să crezi prostiile pe care mi le strigă unii oameni! 

— îţi garantez că am auzit chestii şi mai rele, îi 
răspund, uşor jignită că Piper consideră că se poate lua la 
întrecere cu mine, cea al cărei chip a atras o mie de remarci 
usturătoare. 

— Cum ar fi? 

— Nu ştiu dacă i-ai putea face faţă, Cărucior, îi zic. 

Piper se lasă pe spate în scaun, cu un rânjet viclean pe 
faţă. 

— Bine. Atunci să începem cu una mai veche, dar fără 
pereche: cadavru pe şosea. 

— Nu-i rău, recunosc. Atunci, eu merg mai departe cu: 
chip de şuncă prăjită. 

— Zombi paralizat. 

îngenunchez pe pat, strigând printre zgomote de râs: 

— Cicatrice! 

Piper parează, încercând din răsputeri să rămână în 
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scaunul cu rotile, în 
timp ce se apleacă pentru 
a-mi arunca următoarea 
poreclă: 


Piele de şarpe! 

— Rac fiert! 

— Schiloadă crocantă! 

— Gură de mutant! 

— Față de porc! 

Piper îşi acoperă gura cu mâna, dându-şi seama că mi-a pus 
mie o poreclă, în loc să spună una de-ale ei. Amândouă găsim că 
e amuzant, iar eu mă prăbuşesc pe pat, ţinându-mă de burtă. 
Piper se apleacă în scaunul cu rotile exact în momentul în care 
Cora dă buzna pe uşă. 

— Fetelor! 

Piper îşi strânge buzele, abţinându-se să nu râdă. Cora se uită 
de la una la alta, roşie la faţă. 

— Ajunge! 

Când închide uşa din nou, Piper şi cu mine începem să 
chicotim. Ea îşi împinge scaunul cu rotile lângă pat şi îmi face 
semn să mă dau mai încolo, apoi se saltă din scaun şi se aşază 
pe saltea, întinzându-şi picioarele neputincioase lângă ale mele. 

— Aşadar, cine câştigă? întreabă Piper. 

— Sunt singură că pierdem amândouă. 

Respirația lui Piper se domoleşte. 

— Poreclele nici măcar nu mă deranjează. Cine zice 
ăla e, adaugă, apoi arată spre cutia cu felicitări de pe birou, însă 
acelea sunt jignitoare. Duce mâna la piept şi cu o voce incredibil 
de falsa spune: „Inspiraţie!” „Povestea ta mă inspiră.” „Mă 
inspiră să-mi trăiesc viaţa la maximum!” Minunat! Mă bucur că 
tragedia mea te-a ajutat să-ţi vii în fire. 

— Şi „miracol”, de parcă ar exista un motiv mai 
înălţător pentru care sunt în viaţă, zic eu. Tata m-a împins afară 
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pe fereastră. Eu am supravieţuit. El a murit. Asta nu se numeşte 
miracol, ci gravitație. 
— Oamenii simt cei mai răi, şopteşte Piper. 
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— Absolut. 

— Cu excepţia ta. Tu nu eşti aşa. 

— Ar trebui să te apuci de scris felicitări 

motivaţionale. Piper râde. 

— Nu, serios. Tu nu mă faci să tânjesc după o 
lobotomie, şi asta spune ceva. 

Braţul cu dungi ca de zebră al lui Piper se lipeşte de manşonul 
meu de compresie. Ea nu se retrage şi nici nu pare să observe ca 
mă atinge. Şi nici măcar nu e o asistentă sau o mătuşă nevoită 
să stea lângă mine. 

— Şi totuşi, ştii la ce mă refer, nu? E greu de exprimat 
în cuvinte, zice. 

— Atunci, n-o face, îi sugerez. Cuvintele sunt 
supraevaluate. 

Stând una lângă alta, privim capcana de vise de deasupra 
capetelor noastre. 

Şi pentru prima dată după mult timp, nu mai înfrunt coşmarul 
singură. 


Ava Lee 
Jurnal de terapie. 
26 februarie 


Cuvinte pe cate le urăsc g 
(în ordinea crescătoare a gradului în care mă scârbesc) 


scârbos 

fiert 
mănă-de-crab 
pinguinul 
cicatrice 
chip-de-pizza 
zombi 

bine pătruns 
cereale crocante 
freddy krueger 
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curajos 
inspiraţie 
miracol 
norocos 
supravieţuitor 
supravieţuitor 
supravieţuitor 


Cum se numeşte cineva cave nu şi-a propus să 


supravieţuiască? 
Cineva care uneori Îşi doreşte să nu o fi făcut? 
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Dacă pe culoarul şcolii mă simt biciuită, atunci în cantină 
sunt ghilotinată. 

A doua zi, când sună clopoţelul, scrutez mulţimea în 
căutarea scaunului cu rotile al lui Piper, hotărâtă să nu intru 
singură. Nici măcar nu aş lua în calcul posibilitatea, dacă nu 
mi-ar fi trimis un mesaj după prima oră. 


Ja ti bine» ] 


MNu m-am hotărât încă. 


i să ne întâlnim lângă 
utomatele de mâncare. 


[Mă mai gë 


Nu face pe eroina! 


încălţate în bocanci de armată, tovarăşele mele de ieri de la 
prânz trec una câte una pe lângă mine, îndreptându-se spre 
sala de teatru. Şi eu mă gândesc să mă retrag în intimitatea 
cortinei, când Piper îmi scrie din nou. 


Vii sau ce faci? Nimeni nu supravieţuieşte de unul singur, 


în timp ce îmi cântăresc opţiunile, observ la intrarea în baie 
un poster de reclamă la un musical ce va avea loc în 
primăvară, în trecut, aş fi mers la audiții cu prietenele mele, 
aş fi făcut pane dintr-o gaşcă pe care aş fi denumit-o 
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a mea. Acum, îmi joc rolul solo. 

Dar poate că Piper are dreptate: singurul mod de a trece 
peste toate astea este să aparţin - cuiva. 

Zgomotul din sala de mese se revarsă în hol, împreună cu 
aroma de crochete de cartofi şi cu mirosul de transpiraţie. 

Deschid uşile, în ciuda mâncărimilor care îmi cuprind 
braţele. 

Fetele de la cea mai apropiată masă se întorc toate odată. 
Mă prefac că nu observ cum îşi apleacă îndată capetele 
deasupra telefoanelor, tastând cu degetele mari, şi cum ridică 
din sprâncene, ca atunci când schimbă mesaje rapide cu 
prietenele. 

Mă scarpin pe braţ peste manşonul de compresie, căci 
mâncărimea se intensifică. Unde e Piper? Probabil că par 
pierdută şi derutată, şi astfel le confirm tuturor bănuiala că 
mintea îmi e la fel de răvăşită ca şi corpul. Zgomotul de voci 
din cantină se intensifică în jurul meu, făcându-mă să-mi 
doresc să fi avut căştile la mine, şi tocmai mă pregătesc să 
dau bir cu fugiţii şi să mă ascund în culise, când... 

— Ava! 

Niciodată nu m-am mai simţit atât de uşurată să-mi aud 
numele ca acum. Piper îmi face cu mâna de la o masă din 
colţul îndepărtat al încăperii, dungile roz-aprins ale manşonului 
ei de compresie devenind acum vizibile pe deasupra mulţimii. 

— Bun venit pe Insula Jucăriilor Inadaptate! îmi 
urează, când ajung lângă ea. 

Ceilalţi indivizi de la masa ei nu par să-i împărtășească 
entuziasmul. îmi scrutează scurt faţa şi-şi văd mai departe de 
mâncarea lor. 

Un băiat îşi acordează clarinetul şi îi şterge muştiucul pe 
cămaşa înainte să-l bage din nou în gură. O fată este absorbită 
complet de o carte de matematică, iar alta stă cu ochii lipiţi de 
telefon şi mănâncă un sandviş. 
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Piper bate uşor cu mâna în scaunul de lângă ea. 

— Sincer, nici măcar nu ştiu ce fac indivizii ăştia în 
fiecare zi, după ora două şi jumătate, îmi şopteşte. Dar gaşca 
mea obişnuită s-a cam dezintegrat în ultima vreme şi, cum 
ziceam, ca să supravieţuieşti, ai nevoie de o haită. 

Deşi simt că lumea se uită la mine, e mai bine să mănânc la 
masa la prânz decât să mă ascund în culise, şi, graţie lui Piper, 
care-mi povesteşte despre terapie, despre toţi ceilalţi elevi şi 
profesori din liceul Crossroads pe care ar trebui să-i evit, nici 
nu-mi dau seama cum trece pauza de prânz. 

în timp ce ea vorbeşte, un băiat se apropie de noi. Abia când 
îmi face un semn cu degetul mare în sus îl recunosc. E băiatul 
de ieri, cel fără limite şi incapabil să descifreze mesajul meu de 
„lasă-mă-n pace”. 

Devin foarte conştientă de corpul meu şi încerc să-mi găsesc 
o poziţie a braţelor, sprijinindu-mă în cele din urmă de mânerul 
scaunului cu rotile al lui Piper, străduindu-mă să adopt o 
atitudine normală. Un val de căldură îmi inundă chipul şi pentru 
prima data sunt recunoscătoare că faţa mea acoperită de 
cicatrici nu mai roşeşte. 

— Fata cu un model modern de mână! îmi strigă el 
peste zumzetul care domneşte în cantină. Aşadar, nu te-am 
pus pe fugă? 

Se strecoară între mine şi Piper. Eu îmi trag bandana mai 
bine peste urechea lipsă, de care devin brusc extrem de 
conştientă. 

— Mai aveai puţin. 

— Vorbeşte! exclamă el. 

Piper se uită la noi, cu sprâncenele ridicate în timp ce 
mânând 

— Vă cunoaşteţi? 

— Suntem împreună la ora de ştiinţele pământului, 
explică el. Dar nu am făcut prezentările formal. 

Piper bagă mâna în punga cu mâncare, în timp ce ne face 
cunoştinţă fără să se uite la noi. 
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— Asad, Ava. Ava, Asad. 

Băiatul mă strânge atât de tare de mână, încât tresar. Se 
ridică şi face o plecăciune, însoţită de o înfloritură a mâinii. Fix 
în mijlocul cantinei. Părul îi cade pe faţă, iar el zâmbeşte, 
subliniindu-şi gropiţele din obraji. 

— Asad Ebrahim la dispoziția dumneavoastră. 

Piper îşi dă ochii peste cap. 

— Nu-l lua în seamă. Crede că lumea e o scenă. 

— lar noi suntem actorii, continuă el, radios. 

încerc să-mi suprim zâmbetul, dar ştiu că nu reuşesc, tot 
aşa cum nu reuşesc nici să arăt ca o persoană normală. Mă 
asigur din nou că bandana îmi acoperă gaura urechii. 

— Shakespeare în sala de mese? zic eu. îndrăzneață 
mişcare! 

Piper râde în hohote. 

— Serios? E ca un bătrân oarecare, captiv într-un 
trup de adolescent Sincer, e cea mai rea dintre cele două lumi. 

— N-am de gând să-mi cer scuze pentru 
cunoștințele mele în materie de clasici, zice Asad, rânjind spre 
Piper. lertaţi-mi certitudinea că există lucruri mai interesante 
decât serialul The Real Housevuives of Atlanta. 

— Eu nu-l urmăresc, se apără Piper, aruncând în 
Asad ghemotocul de hârtie care nu de mult fusese punga ei de 
mâncare. Eu mă uit la The Real Housewives of New Jersey. în 
plus, am urmărit ceva Bollywood, aşa că gusturile tale sunt în 
mod cert suspecte. 

Asad îi aruncă punga înapoi. 

— Dacă ai de gând să fii rasistă, măcar fii corectă. 
Familia mea provine din Pakistan, nu din India. 

— E acelaşi lucru, zice Piper. 

— De fapt, nu este. Dar îţi iert ignoranţa, pentru că 
încă nu s-au filmat Real Housewives of Labore, zice Asad şi 
face o plecăciune adâncă în fața lui Piper. îți accept umilele 
scuze. 

Piper clatină din cap. 

— Ce puşti teatrali! 
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— Apropo..., reia Asad, îndreptându-se. Voiam să 
vorbesc cu tine despre asta. 

Mă dezumflu puțin. Normal - a venit să discute cu ea. 

— Circulă zvonul răutăcios cum că nu participi la 
audiții. 

— Nu-i niciun zvon, prietene! E adevărat, zice Piper. 

Zâmbetul lui piere şi umerii i se cocârjează. 

— Ai de gând să ne laşi baltă pur şi simplu? Şi cu 
loialitatea cum rămâne? 

Piper îşi împinge scaunul în spate şi se întoarce brusc spre el 
Bagă în gură o feliuţă de clementină şi o mestecă în timp ce 
vorbeşte. 

— Bună întrebare! Dacă găseşti şi cea mai mică 
fărâmă de loialitate în acel grup, vreau să fiu prima care află. 
Până atunci, eu mă retrag. 

Asad dă să spună ceva, dar Piper îl întrerupe. 

— Mă retrag! 

— Bine, bine. Am prins mesajul, zice el şi ridică 
mâinile, făcând câţiva paşi în spate şi oprindu-se doar pentru a 
mai face o plecăciune în faţa mea. Ava. Sunt încântat să pot 
asocia un nume chipului tău. 

E a doua oară când nu-mi dau seama dacă vorbele lui sune 
sarcastice sau dacă el însuşi e un exemplu de ciudăţenie sociali 
înainte să decid, sună clopoţelul şi Asad se pierde în valul de 
elevi energizaţi, care se revarsă spre uşă. 

— Ce idiot! exclamă Piper. 

— Pare drăguţ, comentez eu. 

— Suntem într-un liceu. Să fii drăguţ înseamnă să-ţi 
semnezi sentinţa la moarte. 

Ochii lui Piper se îndreaptă brusc spre o fată din mulţime 
care stă în picioare lângă coşul de gunoi şi se uită la mine. 

— Te putem ajuta cu ceva: 

Fata clatină repede din cap şi iese în grabă pe uşă, cu tava 
de mâncare în braţe. Alte câteva fete chicotesc în 
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apropiere. Faţa mi se 
încinge din nou, iar 
gâtul mă mănâncă de 
parcă ar fi cuprins de 
un foc violent. 


— Ei bine, asta nu o să ne ajute să ne pierdem în 
peisaj, zic eu. Piper îşi smuceşte scaunul cu rotile înapoi, 
oprindu- se încet înainte să ajungem la uşă. Se uită ironic la 
mine. 

— Cine a zis că vrea să se piardă în peisaj? 
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în următoarele două săptămâni, piper şi cu mine înaintăm 
împreună pe jos/în scaunul cu rotile pe culoarul pedepsei. La 
început, mă gândesc că oferim un dublu spectacol - două fete 
arse, una în scaunul cu rotile, cu pielea acoperită de fâşii de un 
roz intens, şi cealaltă cheală, fără o ureche şi fără o mână -, 
dar tovărăşia noastră pare să atragă tot mai puţine priviri. 
Poate că oamenii sunt obişnuiţi cu prezenţa lui Piper. 

Sau poate că au aruncat suficiente ocheade la Fata Arsă şi în 
curând locul de onoare va fi preluat de alt ciudat. lar pentru 
mine nici nu vor mai avea ochi. 

Sau poate se datorează faptului că Piper n-are pic de milă. 

într-una din după-amiezile celei de-a doua şi ultima mea 
săptămână la liceu, un băiat sfrijit mă arată cu degetul şi Piper 
îl calcă pe picior cu scaunul ei cu rotile. 

— O poză pentru momentele tale intime? zice ea, ducându-şi 
o mână la ceafa, de parcă ar poza pentru un calendar de 
perete. 

Băiatul se strecoară vertiginos prin mulţimea de pe culoar, 
ca să scape de ea. 

Oricare ar fi motivul, e mult mai puţin descurajator să 
străbat culoarele liceului Crossroads cu Piper alături de mine şi 
intru în ritmul familiar al şcolii - lectură, manuale şi prelegeri 
lungi, întrerupte de izbucniri sporadice de haos pe holuri. îmi 
fac temele şi, până să mă dumiresc, sentinţa mi-a expirat. 

Sâmbătă dimineaţă, în ziua în care perioada de 
„reintegrare” oficială a luat sfârşit, Piper se află pe veranda 
mea, cu o găletuşă de vopsea în mână şi cu mobilul în cealaltă. 
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— Am venit să-ţi renovez camera. Mă rog, măcar 
pereţii. A, şi ţi-am alcătuit un playlist, adaugă, întorcându-şi 
telefonul spre mine. 

Citesc numele albumului. 

— Mixaj Incendiar? 

— Da! Cele mai tari melodii pe tema combustiei. 

Dă volumul mai tare la telefon, în timp ce eu îi trec scaunul 
cu rotile peste treptele din faţă. 

— Serios? Acest cântec l-ai ales pentru mine? o 
întreb, în timp ce Alicia Keys îşi croieşte drum în camera de zi, 
interpretând „Girl on Fire”. 

— învingem focul prin foc, nu? 

Scoate o pensulă din rucsac şi atacă refrenul, cântând la 
microfonul ei improvizat. 

— „This girl is on firitrrrrrrrrre!”? 

Prelungeşte ultima notă până când se înroşeşte la față, apoi 
face o uşoară plecăciune în scaunul ei, iar eu aplaud discret. Dă 
sonorul mai încet, în vreme ce Billy Joel interpretează melodia 
„We Didn't Start the Fire”, veche de câteva zeci de ani. 

— A trebuit să mă eliberez. 

Scoate încă două role de vopsit din rucsac şi ridică o cutie cu 
vopsea din acelaşi roz aprins ca manşoanele ei de compresie. 

— Hai să trecem la treabă! 

— Mai întâi ar trebui să le cer voie lui Glenn şi Corei, 


— E camera ta, nu? 

— Teoretic, da. Şi totuşi, ar trebui să-i întreb. 

Glenn o duce pe Piper la etaj şi aproape că abandonez 
misiunea când le arat vopseaua, iar Corei îi tremură buza de 
jos. Unchiul meu se reazemă de cadrul uşii, iar mătuşa se 
sprijină de el, părând la fel de micuță ca păpuşile Sarei 


3 „Fata asta e în flacă aăari.” (în engleză în original) (n. tr.). 
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pe lângă trupul lui 
masiv ca al lui Paul 
Bunyan“. Mintea pare să- 
i fi zburat în cu totul 
altă parte, în timp ce 
atinge peretele cu 
delicateţe. 


Albastru ou de măcăleandru. Probabil că Sara a 
luat sute de mostre de la magazinul de vopsele înainte să o 
aleagă pe aceasta, 

îmi trec degetele peste tapetul cu modelul cu fluturi, decorul 
pentru multe dintre piesele noastre de teatru şi spectacole de 
balet în doi. O parte din mine vrea să păstreze această cameră 
neschimbată pentru totdeauna. 

Cealaltă parte - cea pe care încerc să o ignor - vrea să smulg 
totul din temelii. 

— Nu trebuie să o zugrăvim. îmi place albastrul 
acesta, zic eu. 

— Nu, nu. Acum e camera ta, zice Cora, dar de astă 
dată îi lipseşte convingerea obişnuită că „totul va fi bine”. 
Poate că ar fi trebuit să o facem mai demult. 

încet, ia poantele de pe raftul din colţ, dar nu-şi poate 
ascunde surpriza când o vede pe Piper trăgând prima dungă în 
jos pe perete. 

— Roz? întreabă ea, uitându-se de la vopsea la 
Glenn, de parca ar fi gata să oprească întreaga operaţiune. 

— îl ador, intervin eu, chiar dacă nu sunt sigură că e 


4 Personaj din folclorul american, întruchipând un tăietor de lemne întâlnit în 
mai multe poveşti (n. tr.). 
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complet adevărat. 

Vopseaua de un roz aprins este ţipătoare şi sălbatică şi nu ar 
fi fost prima mea alegere, dar e altceva şi asta-mi place. 

Cora dă şi spună ceva, dar se opreşte, strânge papucii Sarei 
la piept şi iese din cameră. Uşa ei se închide cu un clic discret, 
apoi Glenn se duce să aducă nişte pături vechi şi câteva prelate 
din garaj. 

Le aruncă peste covor şi peste mobilă, în timp ce Piper şi cu 
mine dăm jos posterele cu Broadway. Glenn îmi arată 
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cum să folosesc şpaclul 
ca să curăâţ tapetul cu 
fluturi şi ne spune să 
zugrăvim pereţii până la 
jumătate, pentru că nu 
vrea să mă urc pe scară, 
iar Piper nu ajunge prea 
sus din scaunul ei cu 
rotile. 


Piper îmi transferă în telefon Mixajul ei Incendiar, apoi 
zugrăvim o oră bună în acordurile tuturor cântecelor ei 
incendiare, de la „Set Fire to the Rain” al lui Adele la „Great 
Balls of Fire”. Când ajungem la o melodie care începe cu o 
introducere lungă la sintetizator, Piper se opreşte din zugrăvit 
şi cântă în gura mare nişte versuri despre o fotă care zboară, 
transformându-şi cicatricile în aripi. 

— Ce melodie e asta? strig peste vocea ei. 

— Se numeşte „Phoenix în a Flame”: şi aparține unei 
anume trupe Atticus. Practic, acum a devenit imnul meu. Mi- 
am setat-o şi ca ton de apel. 

Piper cântă, în vreme ce eu mă întorc într-o parte şi încerc 
să prind unghiul corect al fluturilor, manevrând şpaclul cu 
singura mea mână sănătoasă. Pot să-mi folosesc mâna cu 
degetul de la picior ca pe un cleşte, însă chiar şi după luni 
întregi de fizioterapie alături de Terry Călăul, e în continuare 
prea slabă ca să strângă şi sa râcâie în acelaşi timp. 


5 „Phoenix în flăcări” (în engleză în original) (n. tr.). 


86 


Cicatrici în chip de aripi 


Odată ce i s-a terminat imnul, Piper dă de propriile probleme 
- încearcă să ajungă la perete fără să-l atingă cu scaunul cu 
rotile. în cele din urmă renunţă şi se aşază pe jos, deplasându- 
se cu spatele pe prelată în timp ce zugrăveşte. 

— Aşadar, luni e ziua cea mare, nu? înapoi la 
pijamale şi la zilele fără soare? zice ea. 

— Nu e chiar aşa de rău. 

în cele din urmă dezlipesc o bucăţică de tapet şi o smulg de 
pe perete. Hârtia se sfâşie fix pe mijloc, rupând fluturii 
înjumătăţi. 

Piper aplică vopsea în colţ. 
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— Dacă tristețea ți se potriveşte, prietena mea. Dar 
spune-mi: chiar aşa de rău e la şcoală? 

îmi cobor privirea spre ea, în timp ce jupoi următorul fluture 
de pe perete, încercând să păstrez măcar o parte din el intactă. 

— în prima zi am luat masa de prânz singură, 
ascunzându-mă după cortina de pe scenă. 

— Văii exclamă ea, trăgând aer printre dinți. Asta 
chiar că e rău 

— Asta zic şi eu. Viaţa e mai simplă fără să mi se 
reamintească în permanență ce sunt. 

— Cine eşti. 

— Tot aia e. 

Piper se ridică înapoi în scaunul cu rotile şi râcâie cu unghia 
rămăşiţele de tapet. 

— Şi atunci, de ce-ai venit de la bun început? 

Mă uit spre uşă ca să mă asigur că nu trage nimeni cu 
urechea. 

— Cred că mă simțeam vinovată. Cora se luptă de 
una singura să facă din nou din mine o adolescentă normală. 
Probabil că mi lasă să zugrăvesc dormitorul pentru că are pe 
undeva un extras dintr-o revistă intitulat „Redecorarea - 
drumul spre vindecare”. 

— Bine. Test fulger, zice Piper. în ultimele două 
săptămâni te-ai simțit nelalocul tău sau ai simțit că îți e scârbă 
de tine însăţi? 

— Da. 

— Ai avut senzaţia că toată lumea din şcoală 
vorbeşte despre tine şi se holbează la tine? 

— Da. 

— Te-ai comparat cu ceilalţi şi ai simţit că nu te ridici 
niciodată la nivelul lor? 

— Da. 

Piper înalţă mâinile deasupra capului, agitându-şi pumnii, cu 
pensula într-o mână, aşa că împrăştie peste tot stropi minusculi 
şi roz. 
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— Felicitări! Eşti o adolescentă normală. 

Eu dau ochii peste cap. îmi zăresc reflexia în vitrina cu 
obiecte de anticariat aflată în capătul opus al camerei. Folia de 
protecţie din plastic îmi distorsionează imaginea şi mai mult 
decât sticla. 

— Nu-i acelaşi lucru şi o ştii prea bine. 

îşi împinge scaunul în spate ca să îşi admire opera. 

— Ei bine, arată groaznic. 

Odată ce se usucă, vopseaua nu mai e chiar atât de şocant 
de aprinsă, dar efectul general este că un lepure de Paşte 
excentric nu s-a putut decide între rozul-bezea şi albastrul ou 
de măcăleanadru. 

Când îl întreb pe Glenn dacă mătuşa vrea să vadă, zice că s- 
a dus deja la culcare, aşa că pun la păstrare în sertarul biroului 
singurul fluture rămas pe care am reuşit să îl salvez. 

Glenn o duce pe Piper în braţe până la parter, unde facem 
pop-corn la cuptorul cu microunde şi înfruntăm frigul, ca să 
scăpăm de vaporii de vopsea. Piper îşi împinge scaunul până la 
marginea trambulinei îngropate şi se lasă să alunece pe 
suprafaţa ei neagră. Eu încerc să nu ţopăi prea mult când mă 
aşez şi simt sub mine legănatul familiar. Nu am mai fost 
niciodată aici fără Sara. Vara simţeam soarele dezmierdându- 
ne feţele. larna făceam îngeri de zăpadă. Ne împărtăşeam 
secretezi încropeam planuri. 

E ciudat cum, odată ce păstrătorul secretelor tale nu mai e, 
toate visele şi conversațiile dispar şi ele. 

Blochez cu mâna lumina care vine dinspre casă, astfel încât 
să pot discerne constelaţiile familiare pe cerul de deasupra 
mea. Arăt spre Steaua Nordului şi spre Carul Mare, la fel cum 
procedam şi cu Sara când ne făceam tabăra pe trambulină. 

— Am învăţat la gimnaziu că stelele pe care le 
vedem au murit deja, zice Piper ronțăind pop-corn. Ceea ce e 
extraordinar şi totodată deprimant. 
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Tata şi cu mine obişnuiam să privim astfel cerul în curtea din 
spatele casei noastre. Pe atunci, stelele erau mai lesne de 
observat din colţişorul nostru îndepărtat de lume. 

— E ca şi cum am vedea stelele aşa cum au fost 
odinioară, zic eu. Adică, dacă o stea se află la o sută de ani- 
lumină, noi admirăm strălucirea ei de acum un secol. 

— Aşadar e ca şi cum am vedea în trecut? 

— Cam aşa ceva. Tata zicea că „trecutul ne 
înconjoară”. Tot el a inventat povestea cum că stelele sunt 
nişte ferestre spre rai, care-i ajută pe cei dragi să vadă cum o 
mai ducem. 

Piper aproape că se îneacă atunci cu o floricică de porumb. 

— Zici că era Regele Leu. 

Eu râd şi aburii respirației mi se înalță în spirală. Piper şi cu 
mine privim insistent cerul, în timp ce trambulina vibrează uşor 
sub noi. Aerul nopţii e pişcător, dar abia dacă-l simt prin al 
doilea strat de piele. 

Piper se sprijină în cot. 

— Şi dacă are dreptate? Dacă părinții tăi chiar sunt 
acolo, sus, şi îți veghează viaţa? 

îmi concentrez privirea asupra nimicului negru care separa 
stelele. 

— Sper că nu. 

Piper îmi dă un ghiont în braț. 

— Atunci rămâi, reia ea. Lasă carantina autoimpusă 
şi acordă cu adevărat o şansă normali tării. 

— în niciun caz. M-am dat în spectacol două 
săptămâni la Crossroads, iar acum sunt liberă, zic eu. Mi-am 
ispăşit pedeapsa. De ce m-aş supune unui chin şi mai 
îndelungat? 

Cu toate acestea, Piper se uită la mine cu atâta speranţă, 
încât o clipă mă simt prost că luni va trebui să străbată 
culoarele singură. 

— Nu-ţi fiice grijii O să te descurci şi fără mine. 

Piper râde batjocoritor. 

— întotdeauna mă descurc. Pentru tine îmi fac griji. 
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Acum două săptămâni mi-ai arătat poza unei fete cu o perucă 
Rizzo de-a dreptul hidoasă, de care e limpede că ţi-e dor. Mă 
îndoiesc profund ca o s-o găseşti stând în dormitorul unei 
moarte, pretinzând că şi tu ai pierit în incendiu. 

— Exact. Pentru că acea parte din mine nu mai e. 

Piper se ridică în capul oaselor pe trambulină. Albul ochilor ei 
e abia vizibil în întuneric. 

— Atunci hai să o găsim! 

Scoate o foaie de hârtie din buzunarul de la spate şi o pune 
între noi pe trambulină, netezind-o. 

— Audiţiile au loc vineri. 

— „Clubul liceului Crossroads”, citesc eu cu voce 
tare şi observ că „musicalul primăverii” e încercuit cu markerul 
negru. Cred că glumeşti! 

— Ascultă-mă până la capăt, zice, cu o voce 
precipitată şi exaltată. Primul pas e să faci ceva ce obişnuiai să 
faci. Să regăseşti partea aceea din rine. 

îmi amintesc cum eram înainte de incendiu, cum stăteam pe 
scena fostului meu liceu. Mama, cu telefonul ridicat, iar tata 
aplaudând furtunos, fluierând jenant de tare, cu două degete în 
gură. Totuşi, scena presupune cântat, cozi de cal, costume de 
baie şi machiaj, lucruri ce alcătuiesc o listă tot mai mare a ceea 
eu am pierdut în incendiu. 

— Chipul meu nu-şi are locul în lumina 
reflectoarelor, poate doar dacă scopul este acela de a-i speria 
pe copii. 

Piper râde. 

— Da. Categoric ai un chip potrivit pentru radio. 

— Chipul meu e numai bun de ascuns sub o piatră. 
Există un club pentru aşa ceva? 

Piper oftează şi îmi arată ceva pe la jumătatea listei. 

— Uite-aici! Clubul antisocialilor. Luăm masa în 
spatele cortinelor şi colaborăm pentru găsirea modalităţilor în 
care să ne putem evapora. Sperăm ca într-o bună zi să 
devenim una cu pereţii. 
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— înscrie-mă şi pe mine! 

— O, stai puțin, zice ea parcă dezamăgită, se pare 
că eşti deja preşedintă! 

Arunc un pumn de pop-corn spre ea. Piper prinde câteva 
floricele din zbor şi le bagă în gură. 

— Şi tu? o întreb. 

— Ce e cu mine? 

— De ce nu mai mergi la cursul de teatru? Am auzit 
când te-a întrebat tipul ăla, Asad. 

Piper ridică din umeri. 

— Ei... Cândva eram prietenă cu unele dintre fetele 
de acolo, dar s-au transformat complet în dive. Nu mai pot să le 
suport 

— Şi eu pot? 

— Tu eşti nouă. N-au niciun motiv pentru care să te 
urască. 

Stau întinsă pe spate şi privesc cerul nopţii. Aburii respirației 
mi se transformă în firişoare subţiri şi apoi dispar. 

Mi-l amintesc pe tata când avem opt ani şi îmi spunea că 
viaţa mea nu are limite, că e asemenea galaxiilor. „[inteşte 
spre cele mai înalte stele, Ava, şi sigur vei ajunge ceva! Dar 
mai întâi trebuie să-ţi stabileşti ţinta.” 

Ce-ar crede tata acum despre mine dacă m-ar vedea 
ascunzându-mi în dormitor şi holbându-mă la postere în loc să 
îmi stabilesc un ţel al meu, oricare ar fi el? Chiar dacă, practic, 
cele două săptămâni de probă s-au încheiat, el m-ar încuraja să 
urc înapoi pe scenă, 

Mi-ar spune să mă avânt mai departe. 

Trambulina saltă frenetic atunci când mă ridic şi smulg foaia 
cu diverse activităţi din mâna lui Piper. 

— Dacă rămân la şcoală... 

înainte să apuc să termin, Piper îşi aruncă braţele în aer de 
bucurie. Eu ridic foaia. 

— Dacă rămân, îţi pun o condiţie: să fii alături de 
minei 

Piper lasă braţele în jos şi faţa i se schimonoseşte. 
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— Teatru? în niciun caz. 

— Atunci, altceva. Ce altceva mai făceai înainte de 
accident? 

— Volei, răspunde Piper şi face un semn cu capul 
spre scaunul cu rotile. Dar, în mod evident, asta iese din calcul. 

— în niciun caz! Dacă eu mă înscriu în clubul de 
teatru cu faţa mea, şi tu trebuie să găseşti o modalitate de a 
intra pe teren cu picioarele tale. 

Piper se uită de la mine la scaun şi mijeşte ochii. 

— Şi atunci rămâi? mă întreabă. 

— Rămân. 

Un zâmbet îi înfloreşte pe faţă, atât de luminos, încât 
întunericul dispare. îmi strânge mâna. 

— S-a făcut! 


9 martie 


Nu-mi amintesc prea multe. 
Doar căldura. 

Şi fumul. 

Pretutindeni. 

înghiţindu-mă. 


lar apoi dispare. 
Nu de tot. 
Mutat de la locul lui. 


în ființa mea. 


Fiecare respiraţie e o 
arsură puternică, 
încerc să tip. 

Nu am voce, 

doar durere. 

Am înghiţit focul. 


Aterizez pe spate. 
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Îmi amintesc un miros. 
Mirosul meu. 
Arzând. 


Creierul îmi strigă. 
Mişcă-te! 
Corpul refuză să-i dea ascultare. 


Doar brațul meu o face, 

Se mişcă încet, de parcă aerul ar fi un ciment umed. Unde- 
mi e mână? 

Doar 

bucăţi de piele 

Şi 

oase 

acolo unde ar fi trebuit să-mi fie degetele. 

Ce se-ntâmplă cu mine? 


Apei, 
durere. 
Valuri de durere zdrobindu-mă. 
Până când 
nu mai rămâne nimic altceva 
în afară de durere. 


„Rămâi cu mine.” 

O voce. 

Un chip. 

Vecina mea îmi scutură trupul 


înainte 
şi 
înapoi mă scutură 
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mă scutură 
mă scutură 

Mă 

Scoate 

Din 

Sărite. 

Buzele ei rostesc: 


„ Totul o să fie bine. 
Dar ochii ei spun altceva 


întunericul 
se închide 
asemenea unui telescop 
în linişte. 


Ușor. 
Rezistă, zice ea. 
La ce? 
La 
durere 
căldură 


panică? 


întunericul îmi face semn să mă apropii. 


Simt cum cedez în 
fața durerii 
a căldurii 


a panicii. 
„Rezistă. De dragul părinţilor tăi.” 


Mama. 
Teta. 
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Ei au nevoie ca eu Erin Stewart 
să rezist. 


Deschid ochii. 
Prin întuneric... 
Stele. 


Neatinse de fum 

Şi 

durere. 

Mă agăţ de stele 

în timp ce sirenele se apropie, 
şi se aud paşi apăsați. 

Voci care ţipă. 


La milioane de kilometri distanță, 
luminițe mă ţin ancorată de 
pământ. 

Simt măini pe spate. 

Mă ridică. 

Nu. 


Nu. 
Nu. 


Nu-mi luaţi luminile! 
Lăsaţi-mă 
aici! 


Unde stelele mă pat ține 
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împreună. 
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Planul nostru e simplu: mă voi angaja să joc un rol mărunt, în 
planul secund al scenei - de pildă, un copac sau alt element de 
decor -, în cadrul piesei din primăvară, iar Piper se va interesa dacă 
fostul ei antrenor o va lăsa să fie fata care le aduce apă jucătorilor 
pe teren sau altceva ce poate fi făcut dintr-un scaun cu rotile. Nu o 
să fie ceva spectaculos, dar la cât de surprinsa e Cora, ai zice că am 
câştigat premiul Academiei de Film şi că Piper participă la 
olimpiadă. 

— Nu-mi vine să cred! zice ea printre lacrimi, duminică 
seara, când Îi spun că o să mai fiu Viking la Crossroads cel puțin o 
săptămână. E un miracol! 

— Nu există miracole, o contrazic eu, băgându-mi 
manualul de matematică în geantă. A fost ideea lui Piper. 


Vineri după-amiază, când sună ultimul clopoțel, liceul Crossroads 
se transformă dintr-o şcoală normală în teritoriul celor din 
programul de afterschool. 

înainte să pornesc spre sala unde voi participa la prima întâlnire 
a clubului de teatru, o conduc pe Piper până la vestiar, ca să poată 
discuta cu coordonatorul lotului de atletism. 

împing scaunul prietenei mele printr-o mulțime de sportivi 
îmbrăcaţi în echipament, care beau shake-uri cu proteine şi îşi dau 
cu spray odorizant Febreze pe tricourile care nu mai au nicio şansa 
să scape vreodată de mirosul de transpiraţie masculină. 

— Succes! îmi strigă Piper peste zarva din încăpere. Dar 
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sa nu-ţi rupi oasele! 

în drum spre sala de teatru, un băiat şi o fată ţopăie braţ la braţ, 
desculți, pe culoar, ocolind în ultima clipă un şpalt al ziarului 
Crossroads Crier de luna aceasta, întins pe podea. Pe măsură ce mă 
apropii de capătul culoarului, dinspre orchestră răsună acordurile 
instrumentelor. 

Fiecare îşi are grupul lui în acest aranjament extracurricular. 

Sala de spectacol e un zumzet de voci când eu mă strecor pe uşa 
laterală şi mă aşez pe primul scaun catifelat disponibil. Mai sunt şi 
alţi elevi acolo, dar majoritatea sunt împrăştiaţi prin sală - cântând 
un amestec de melodii, stând la marginea scenei, bălăngănindu-şi 
picioarele în aer sau discutând cu glas tare pe intervale. 

Cândva eram şi eu ca ei - dependentă de adrenalina de pe 
scenă. Emoţia puternică din seara premierei, energia teatrului, care 
mă cuprindea când îmi ocupam locul pe scenă. Luminile 
reflectoarelor pe chipul meu. întunericul din publicul aflat în faţa 
mea. Ştiam că părinţii mei sunt acolo, că probabil mama 
boscorodea telefonul pentru că nu mai avea suficient spaţiu pentru 
înregistrări şi că tata rostea involuntar replicile odată cu mine. 

Scena era a doua mea casă. Locul unde mă simţeam în 
siguranţă. încrezătoare. 

O fată desculţă traversează scena ţopăind şi imediat o recunosc 
pe cea care m-a asemănat cu Freddy Krueger. Piper are dreptate; 
chiar că pare gata să scape un vânt când strănută! 

Traversează scena ţopăind (nici pe departe la fel de graţioasă 
cum ar fi fost Sara) şi face o plecăciune în faţa unui băiat, care se 
face că o aplaudă. Ea îi ciufuleşte părul, iar când se îndreaptă, îmi 
surprinde privirea, înainte să 


, , Erin Stewart , 
apuc să mi-o feresc. îi şopteşte ceva băiatului, care se întoarce 


spre mine. 

Vestea prezenţei mele se răspândeşte rapid, judecând după câte 
capete indiscrete se întorc ca un val în mulţime: Alertă! Alerta! 
Criză! A venit Fata Arsă. în teatrul nostru. 

Mă afund şi mai tare în scaunul meu de catifea, încercând să 
alung senzaţia pe care nu o mai asociasem niciodată cu 
solemnitatea unui teatru. 

Frica. 

Oare cum o să ies pe scenă, dacă simplul fapt de a sta aici îmi da 
furnicături pe piele? 

Cred că incendiul mi-a mistuit ambele cămine. 

Pe măsură ce locurile se umplu, exceptându-le - vizibil - pe cele 
de lângă mine, îmi iau geanta în braţe şi îmi scot căştile. Tocmai 
când să mi le pun, un băiat se strecoară pe rândul meu şi, când 
ridic privirea, dau de o pereche de ochi căprui şi de o piele maronie. 

— Asad, nu? 

El arată spre culoarul din spatele nostru. 

— Acolo, sunt doar Asad. Aici, sunt Asad Ebrahim, 
director de lumini! 

Subliniază propoziţia, agitându-şi palmele în aer cu entuziasm. 
Braţul lui îl atinge pe al meu pe rezonatorul scaunului şi - partea 
cea mai alarmantă dintre toate - nu se retrage plin de repulsie. 

— Şi tu? Te numeri printre actori sau faci parte din 
echipa tehnică? întreabă el. 

Echipa tehnică? Piper şi cu mine am decis că voi încerca să obţin 
un rol, dar nici nu mă gândisem la varianta cu echipa de tehnică. 
Lucrul din culise se pune şi el. 

— Echipa de producţie, mă decid eu repede şi îmi bag 
căştile la loc în geantă. Categoric echipa de producţie. 

— Superi Şi eu la fel, zice el, indicând o încăpere ca o 
cabina din spatele nostru, cu reflectoare mari şi rotunde îndreptate 
spre scenă. Mă ocup de toată instalația de lumini, prin urmare, de 
obicei, sunt blocat acolo, sus. 
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Se uită în jur şi zâmbetul îi dispare pentru o milisecundă. 

— Aşadar Piper nu a venit? Parcă eraţi nedespărțite, nu? 

— Nu mai face teatru. 

— Păcat! exclamă el. Era singura dintre actriţe care s-a 
obosit să-mi reţină numele. Unele dintre ele cred că mă cheamă 
„Extra reflector!" 

Râd în ciuda voinţei mele, ceea ce îl încurajează, în mod evident. 

— Aşadar ştii să zâmbeşti! constată el, triumfător. Bine, 
hai sa jucăm „numeşte musicalul”: „Niciodată îmbrăcat cum se 
cuvine dacă nu porţi şi un zâmbet.”€ 

— Annie. 

Asad se lasă pe spate în scaun, rânjind. 

— Sunt impresionat. De obicei, repertoriul meu de replici 
de pe Broadway trece neobservat - şi cu siguranţă neapreciat - de 
gloata elevilor din liceu. Ne trebuie mai mulţi oameni ca tine pe- 
aici. 

Eu mă afund şi mai tare în scaun. 

— Oameni ca mine? 

Asad vorbeşte în continuare, de parcă nu-şi dă seama că mă 
aştept să aud o definiţie extrem de neplăcută a ceea ce înseamnă 
„oameni ca mine”. 

— Ştii, oameni care apreciază teatrul. 

îmi permit să mă destind când înţeleg că micul lui comentariu nu 
are nimic de-a face cu faţa mea. 

— Păi, uneori, Real Housewives se dă în reluare, 
comentez eu. 

Asad zâmbeşte. 

— Mă bucur că eşti aici, Ava. 

Arunc o privire spre scaunele goale de lângă mine. 

— Păi, se pare că eşti singurul. Cu excepţia lui Piper, 


6 „You're Never Fully Dressed Without a Smile”, cântec din musicalul Broadway 
Annie, compus de Charles Strouse şi Martin Charnin (n. red.). 
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z eşti, practic, 
singura persoana din 
şcoală care vorbeşte cu 
mine, dacă nu-i punem la 
socoteală şi pe cei care 
vorbesc ese mine. Şi pe 
care nu Îi număr, ca să 


ştii. 

— Transmiţi destul de clar mesajul de „nu mă băgaţi în 
seamă”. Chiar şi atunci când treci pe culoar alături de Piper îţi ţii 
mereu privirea aţintită în podea. 

Mă străduiesc să mă uit la el, conştientă dintr-odată că, de fapt, 
mă holbez la pantofii mei. Ochii lui Asad sunt şocant de negri, atât 
de întunecaţi, încât îmi văd reflexia în ei. 

— Nu e deloc adevărat. 

El zâmbeşte atotcunoscător. 

— Bine. îţi aminteşti când am încercat să-ți vorbesc în 
prima ta zi în liceu? 

— Da. 

— M-ai ignorat complet. 

— Credeam că vrei doar să fii amabil. Că vorbeşti de 
milă cu noua fată arsă. 

Asad îşi dă ochii peste cap. 

— Păi, chiar eram amabil. lar tu mi-ai tăiat-o. 

„Habar n-are.” Aşa l-am botezat. O descriere pripită, mâzgălită în 
colţul unei pagini cu liniatură. Senzaţia din stomac îmi spune că s- 
ar putea să nu-l mai pot expedia atât de uşor cum am făcut-o în 
caiet. 

— Vreau să zic că poate ar fi bine să mai ridici privirea 
din când în când, spune el. Altfel, cine ştie ce ratezi. 
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îmi caut cuvintele. Aş putea crede că e un nemernic, dacă nu ar 
sta lângă mine, afişând un zâmbet complet lipsit de răutate, în timp 
ce-mi spune că e vina mea că nu am decât o prietenă în tot liceul. 

Probabil că m-aş simţi mai jignită dacă zâmbetul acela nu m-ar 
face să mă simt de parcă acest băiat care vorbeşte fără ocolişuri ar 
fi al doilea prieten. 

Un băiat deşirat, îmbrăcat în negru, urcă desculţ pe scenă şi bate 
din palme, trimiţându-i pe aspiranţii la rolul de actor la locurile lor. 
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Asad se opreşte din vorbit, în timp ce băiatul în negru se plimbă 


pe scenă gânditor, cu bărbia în palmă, de parcă se pregăteşte sa 
rostească un monolog demn de Hamlet. 

— Dacă aţi venit ca să obţineţi credite pentru ore sau ca 
să vă folosiţi de asta ca de o activitate extracurriculară pentru 
înscrierea la facultate, atunci nu aţi venit unde trebuie. Aici nu e loc 
de impostori! 

Se opreşte, studiind mulţimea, statura lui impresionantă 
impunând autoritate pe scenă. judecând după ciocul lui bine îngrijit 
şi după părul negru, strâns la ceafa într-o coadă scurtă, ai zice că a 
petrecut mult timp citind despre Cum să arăţi ca un regizor de pe 
Broadway şi aş fi în stare să pariez pe o sumă considerabilă că are 
pe peretele din dormitor un afiş cu Lin-Manuel Miranda”. 

— După cum spuneau vorbele nepieritoare ale lui 
Polonius: „Nu te minţi pe tine însuţi.” Aşa că alegeţi! Vă băgaţi sau 
nu? 

în liniştea din sala mare, un foşnet atrage atenţia tuturor asupra 
unui băiat din spate, aparent din anul întâi, care îşi adună lucrurile 
şi o ia la goană spre uşă, sub privirile tuturor celor din sală. 

— Pentru cei care rămân, acesta nu este ca orice alt 
club. Teatrul e un mod de viață. Teatrul este viață. 

Se întoarce dramatic, arătând spre o fată din primul rând. 

— Vei urca pe scenă. Luminile te vor da în vileag, dacă le 
permiţi. 

Da, asta chiar că e o idee proastă! Aş fugi după celalalt biet 
impostor dacă n-aş fi lipită de scaun de teamă să nu întrerup 
impresionantul monolog al acestui individ. 

— Anul acesta vom aduce scena la viaţă cu... 

Face o pauză pentru un efect dramatic, bucurându-se de 


7! Celebru actor, compozitor, dramaturg şi producător de film, cunoscut pentru 
rolul din Mary Poppins se întoarce, nominalizat cu multiple premii, printre care 
Pulitzer Prize, Tony Award şi Grammy Award (n. tr.). 
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momentul de suspans, în 

care toată lumea se 
apleacă. Mă tem că Asad va 
cădea la propriu din 
scaunul lui. 


Vrăjitorul din Oz! 

Un icnet se propagă printre rânduri, urmat de un murmur de 
voci. 

— La fel ca Dorothy, vom păşi agale pe drumul de 
cărămidă galbeni Ne vom afunda în pădurea întunecată. Şi vom ieşi 
de acolo triumfători - transformați. 

Arată din nou cu degetul spre fata din public şi întreabă: 

— Eşti pregătită pentru acest periplu? 

fi întinde mâna şi, cu o singură mişcare fluidă, o saltă pe scenă. 
Rând după rând, toată lumea îşi părăseşte scaunul şi urcă alături 
de ei. Asad se ridică şi se întoarce spre mine. 

— Vii? 

îmi strâng geanta şi mai tare la piept. 

— Stai puţin, chiar trebuie să facem asta? Deşi facem 
parte din echipa tehnică? 

Sper că a fost o eroare gravă de comunicare şi că oamenii din 
culise, aşa ca noi, vor reuşi să se strecoare neobservaţi în spatele 
cortinelor negre. 

— Da. E o tradiție a clubului de teatru. Hai cu mine! mă 
îndeamnă. 

Eu clatin din cap. 

— Cred... cred că e o greșeală. 

El se uită la mine o clipă, apoi spre şirul de oameni din spatele 
nostru, de parcă ar fi observat pentru prima dată că şuşotesc, 
aşteptând să vadă dacă fata cu cicatrici va urca sau nu pe scenă. 

Se uită fix în ochii mei cu ochii lui negri. 

— „Norocul le surâde celor curajoși”, îmi zice. 

Mă mai gândesc o dată. 

95 


Erin Stewart 
— Mizerabilii? Nu, stai. Aida. Precis e Aida. Replica finală. 


El zâmbeşte larg. 
— O, locul tău chiar e aici! Recunoaşte că actorii aceştia 
melodramatici sunt oamenii tăi, zice şi îmi întinde mâna, 
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cu palma îndreptată în sus. O vom face împreună! 

încrederea din ochii lui negri îmi calmează încordarea, îmi 
strecor mâna într-a lui şi încerc să ignor vocile din jur în timp ce 
înaintez. Ajungem pe scenă şi Asad îi spune băiatului în negru: 

— Ea e Ava. E nouă aici. 

Când băiatul îmi întinde mâna, mă asigur că îi dau mâna 
dreaptă, ţinându-mi laba de gâscă ascunsă într-o parte. El ezită o 
fracțiune de secundă când îmi vede manşoanele de compresie, dar, 
înainte să-i explic, mă apucă şi mă trage cu putere pe scenă. 

— Bună, Ava cea nouă! Bine-ai venit în Oz! 


16 martie. 


Mă trezeşte un țipăt. 
Urmat de un balon, „însănătoşire, grabnică.” 
Cineva bolnav. 
Dar cine? 


Bip. 
Bip. 
Bip. 


O femeie în uniformă medicală albastră. „ Te afli în spital. ” 
De ce? 
Aproape că-mi amintesc. 
S-a întâmplat ceva. Ceva rău. 
Un accident de maşină? 


„ Te aşteptam. 
Dar unde am fost? 
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De ce respir aşa de greu? 


Un obiect dur mă împiedică să vorbesc. 
Sunt mută. 
Ceva alb îmi acoperă faţa. 
Sunt mumificată. 
De ce nu mă pot mişca? în locul mâinilor, am 
nişte ghemotoace albe ca două mingiuţe. 


„Ai fost victima unui incendiu”, îmi explică asistenta. Şaizeci la sută 
din suprafaţa copului mi-a fost afectată. Şaizeci la sută? 
Şi ce a mai rămas? 


Cora stă lângă patul meu plângând, mereu plângâna. 
Durere şi iar durere. 
Apoi somn binefăcător somn. 
Ai fost victima unui incendiu. 
Ai dormit timp de două luni. 


Realitatea îşi ia zborul ca un fluture. 
Doar câteva frânturi îşi fac simțită prezența: 
Focul Fumul Carnea Tata mă împinge. 
Mă salvează stelele. 

Prin atâta fum înţeleg un singur lucru: 
Viaţa s-a schimbat... 

Pentru totdeauna. 
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Pentru prima dată de la incendiu, mă trezesc plină de entuziasm. 

în casă e linişte, la fel ca aseară, când Glenn m-a adus cu maşina 
de la şcoală. Cora se dusese la culcare când afară era încă lumini 
aşa că nu am avut ocazia să-i spun că fac oficial parte din clubul de 
teatru al liceului Crossroads. 

Şi tot pentru prima dată, chiar îmi doresc să-i spun Corei că m- 
am întors la teatru. Vreau să ştie cineva că mi- am găsit un ţel, fie 
el şi unul mărunt. 

îl găsesc pe Glenn stând în balansoarul de pe verandă, cu 
privirea aţintită în depărtare, asupra piscurilor înzăpezite, în timp ce 
se leagănă uşor, împingându-se pe călcâie şi pe degete, şi iar pe 
călcâie şi pe degete. 

— Ai întârziat, îmi zice, când mă aşez pe neaşteptate 
lângă el. Ne-am întors deja de la cimitir. Ne-am gândit că ar fi 
frumos să comemorăm această zi. 

Tocmai mă pregătesc să întreb ce sărbătorim, când îmi pică fisa: 
17 martie. Ziua de naştere a Sarei. 

— îmi pare tare rău, am uitat... 

Mental, încep să-mi trag pumni, pedepsindu-mă că am fost atât 
de absorbită de clubul de teatru, încât am uitat cu desăvârşire. Nu 
că m-aş fi dus, oricum. Nu merg la cimitir din acelaşi motiv din care 
nu mă duc să văd nicio casă arsă în incendiu: ştiu deja ce am 
pierdut. 

— Ştiu că nu-ți prea plac cimitirele, zice Glenn. Voiam 
doar să te previn. Cora este foarte supărată. 

— Unde e? îl întreb. 

— Mai ţii minte cum a fost anul trecut? Nu a ieşit din 
cameră toată ziua. 

— Nu eram aici anul trecut. 
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Se opreşte o clipă, fixând munţii cu privirea, în timp ce deapănă 
o amintire. Anul trecut pe vremea aceasta eram în spital, într-o 
comă profundă, pierdută în adâncurile propriei fiinţe. 

De pe patul de spital vedeam aceiaşi munţi Wasatch. Piscurile lor 
ascuţite se înalţă mult deasupra dealurilor din jurul casei noastre 
de la ţară, din Utah, unde am crescut memorând de la fereastra 
dormitorului meu zonele înalte şi pe cele mai joase. Aici, munţii 
sunt altfel, dar prezenţa lor e liniştitoare - o Stea a Nordului 
geologică -, ridicându-se statornici şi trainici la est, legându-mă de 
căminul meu. 

— îmi faci un serviciu? mă întreabă Glenn. 

— Orice. 

— Vezi ce face acolo. îmi displace să o ştiu singură, dar 
dimineaţa asta m-a epuizat. 

îl las pe Glenn în balansoar, iar el îşi lasă capul pe spate, cu ochii 
închişi, şi barba nerasă îi umbreşte chipul. Mă târăsc până la uşa 
dormitorului Corei, nesigură dacă să ar trebui să o deranjez sau nu. 
Când e deprimată, îşi petrece ziua în spatele uşilor închise, 
ferecându-şi de-a dreptul durerea. Când ciocăn la uşă, o mişcare 
însoţită de un foşnet îmi spune că îşi strânge şerveţelele. 

— Intră, îmi răspunde. 

Deschid uşa şi ea afişează un zâmbet obosit. Fără machiaj, ochii 
ei par uşor adânciţi în orbite, iar obrajii îi sunt punctaţi de pete 
cauzate de vârstă. O fotografie a Sarei stă pieziş pe noptieră, iar 
poantele ei, alături de Cora, pe pat. 

Mătuşa îşi şterge colţurile ochilor cu un şerveţel făcut ghemotoc 
şi, afişând un zâmbet larg şi chinuit, bate uşor cu palma pe pat, 
lângă ea. 

— Spune-mi totul despre clubul de teatru! 

Vreau să-i povestesc despre Vrăjitorul din Oz şi despre regizorul 
acela exagerat, despre băiatul care m-a ajutat să mă întorc pe 
scenă, dar nu pot să îmi dedic această zi mie. 

Astăzi nu e ziua mea. 


Cicatrici în chip de aripi 
— Nu trebuie sa faci asta, îi zic. 


Cora se dezumflă, de parcă aş fi înţepat-o cu un ac. 

— lartă-mă. Am stat prea mult aici jelindu-mă, nu-i aşa? 

— Ai dreptul să jeleşti. 

Cora ia fotografia Sarei de pe noptieră. 

— Dar e aşa ciudat să ştii ca e ziua copilului tău, însă tu 
nu mai ai copil! De parcă ziua asta nici n-ar mai trebui să existe. Şi 
totuşi, e aici, amintindu-mi an de an de ziua în care am devenit 
mamă. 

Cora apucă marginea pilotei cu imprimeu albastru. îmi vine să o 
iau în braţe, dar mă tem că acesta e ultimul lucru de care are 
nevoie astăzi. 

Să i se amintească ce a pierdut. 

— Dar rămâi în continuare mama ei. 

Cora oftează. 

— A trecut mai bine de un an, Ava. Douăsprezece luni 
fără ea şi uneori tot mă mai trezesc dimineaţa uitând. Apoi îmi 
amintesc şi e ca şi cum aş pierde-o din nou... 

Se întrerupe o secundă. 

— Am obosit să o pierd întruna. Pur şi simplu... am 
obosit îmi explică, schiţând un zâmbet slab. Dar nu ar trebui să-ţi 
spun toate astea. 

Eu clatin din cap. Vreau să-i zic că o înţeleg, că uneori mă 
trezesc dintr-un coşmar şi că o apuc spre căldura şi siguranţa din 
patul mamei, când, pe la jumătatea holului, mă izbeşte realitatea: 
trăiesc într-o lume în care părinţii mei nu mai există. Şi durerea mă 
sfâşie de fiecare dată la fel ca prima oară. 

Vreau să-i mărturisesc Corei toate astea, însă nu-mi găsesc 
cuvintele. E ca şi cum, dacă le-aş spune cu voce tare, n-aş mai 
putea să mi le retrag. în schimb, o îmbrăţişez ciudat dintr-o parte, 
şoptindu-i aceleaşi vorbe neînsemnate pe care oamenii mi le 
adresau mie: „Sunt alături de tine dacă ai nevoie de ceva.” 

închid din nou uşa în urma mea. 

îmi scot manualul de matematică, îl pun pe pat şi încerc 
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să mă concentrez asupra 
cifrelor de pe pagină, în 
locul păpuşilor Sarei, 
care jur că mă privesc mai 
insistent decât de obicei. 
Aud mesajul mamei legat de 
deodorant, amintindu-mi cu 
ochii strâns închişi cum 
îmi spunea, cântând 
„Suuună-măăăă.” Dar nici 
măcar asta nu mă 
linişteşte, cum o face de 
obicei. 


După ce o ascult şi a treia oară în dormitorul meu roz/albastru, 
încercând să ignor privirea urâtă a păpuşilor Bărbie, nu mai am 
stare. Aşa că mă duc în bucătărie şi scot ouă, ulei şi un praf de tort 
Funfetti aproape expirat, pe care Sara şi cu mine îl ascunseserăm în 
fundul cămării pentru maratonul de gătit organizat cu ocazia 
petrecerilor în pijamale, deşi de obicei sfârşeam prin a mânca 
aluatul de pe spatulă până când ne venea rău. 

Din pricina mâinii stângi, fac o mizerie de nedescris în procesul 
de preparare, şi totuşi reuşesc să fac un tort decent, scăpând cu 
zgomot pe jos un castron o singură dată. După ce s-a copt, pun 
glazură cu fulgi multicolori din care-ar fi folosit Sara, ling spatula în 
amintirea ei şi înfig şaisprezece lumânări. 
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Şi când să o înfig pe ultima, îmi dau seama. 

Lumânările reprezintă ani. 

Anii trăiţi. 

Tocmai am făcut cel mai deprimant tort din istoria tuturor 
produselor de cofetărie. 

Scot lumânările şi arunc totul la coşul de gunoi, lăsând cuţitele 
drept mărturie a iluziei mele deşarte că un tort Funfetti ar putea 
vindeca rănile unei familii. 

Incapabilă să înlătur durerea, rămân neajutorată în faţa uşii 
închise de la dormitorul Corei. 

Un zid de nepătruns din lemn şi durere ne desparte. 


Erin Stewart 


— Zi-mi că glumeşti, te rog, îmi spune Piper, luni 
dimineață, în drum spre clasă, când o pun la curent cu întâmplările 
de la clubul de teatru. Eşti fata din culise? 

Mă opresc la uşa clasei de matematică a lui Piper. 

— Fata din culise? 

— Aşa se numesc persoanele din spatele cortinei, care 
nu au curajul să iasă pe scenă. 

— Uau! Chiar că eşti o divă din lumea teatrului! 

— Am fost. Am fost o divă din lumea teatrului. Ce voiam 
să zic e că nu aşa ne înţeleseserăm, să lucrezi din culise, şi o ştii 
bine. 

îmi mut greutatea de pe un picior pe celălalt, în timp ce alţi elevi 
trec pe lângă noi şi intră în clasă. Nimeni nu spune nimic, dar unii 
dintre ei zâmbesc discret când ocolesc scaunul pe care Piper l-a 
oprit fix în mijlocul drumului. 

— Teoretic vorbind, culisele fac parte din scenă. Cred că 
o să-mi placă. 

Am petrecut atâta timp doar eu cu mine, încât aproape că am 
uitat cât e de bine să fii implicat în ceva de amploare, să faci parte 
dintr-o echipă. 

— Şi unul dinte băieți... 

— Un băiat! exclamă Piper, aplecându-se teatral, 
sprijinindu-şi bărbia în palme şi fluturând din gene. Vreau să aud 
Absolut Toate. Detaliile. 

— Nu există niciun detaliu. 

Dată fiind reacția exagerată a lui Piper, hotărăsc pe loc să nu-i 
dezvălui numele lui Asad. 

— A fost drăguţ cu mine. Atâta tot. 

Piper mă loveşte în glumă. 

— încetează! Discuţia asta indecentă mă face să roşesc! 
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îmi agăţ geanta pe umăr şi dau să plec, dar Piper mă apuca de 
braţ. 

— Serios, vreau să povesteşti toate detaliile siropoase 
mâine, la grup. 

îmi duc mâna la faţă, arătându-i cicatricile, şi-i zic: 

— Chipul ăsta nu merită niciun sirop. 

— Păi, dacă e un băiat la mijloc, atunci presupun ca e 
mai bine să faci parte din echipa aceea decât să-ți reiei postul de 
stăpân al închisorii. Nu că eu o să marchez vreun gol în timp ce 
rezolv probleme despre urcioare cu apă, zice Piper, zâmbind, când 
suna clopoțelul. Uite că suntem nişte adolescente normale. Eu fac 
parte din nou dintr-o echipă, tu te-ai îndrăgostit... 

— Nu sunt îndrăgostită. 

— în curând vom asista la meciuri de fotbal şi vom 
umbla prin mall. Doamna doctor Layne va fi aşa de mândră de noi! 

— Să nu ne pripim, sugerez eu. în plus, e o nouă 
normalitate, aşa că nu prea se pune. 

— Ava, strigă Piper după mine, când eu o pornesc pe 
culoar, noua mea normalitate era îngrozitoare până să vii tu! 

— Am veşti pentru tine: şi aşa a rămas! îi zic suficient de 
tare încât să mă audă peste glasurile zgomotoase ale echipei de 
fotbalişti care trece acum printre noi. Dar da, şi a mea la fel! 


După şcoală, când intru în sala de teatru, Asad îmi face semn cu 
mana să-l însoțesc pe scenă. Urc scările din spate, în loc să încerc 
să mă caţăr cu toate manşoanele mele de compresie şi cicatricile 
care-mi blochează încheieturile genunchilor de parcă ar fi lipite cu 
superglue. 

Alţi câţiva oameni sunt deja adunaţi în cerc pe scenă când eu mă 
strecor lângă Asad. 


Erin Stewart 
— Ce e asta? îl întreb. 


— Cercul încrederii, îmi şopteşte, de parcă ar rosti nişte 
cuvinte sacre. O facem în fiecare zi, înainte de repetiţii. Tony 
susţine că asta ne uneşte. 

— Tony? 

— Elevul regizor. Tipul cu „Bun venit în Oz”? Cel care 
aduce cu fratele mai teatral şi mai înalt al lui Lin-Manuel Miranda? 
în orice caz, ne cere să ne ţinem de mâini şi fiecare spune ceva 
despre cineva din grup. 

îmi dau ochii peste cap, încercând să mă prefac mai degrabă 
plictisită decât înspăimântată. Din neatenţie, am păşit de-a dreptul 
într-un coşmar. 

Tony se duce în mijlocul cercului - e cu mai bine de 30 de 
centimetri mai înalt decât ceilalţi - şi, cu braţele întinse, face o 
rotire de 360 de grade. E îmbrăcat tot în negru şi mă întreb dacă 
se schimbă după ore sau dacă statutul lui de semizeu al teatrului 
se manifestă toată ziua. 

— Cercul încrederii, zice el. Să începem! 

O apucă de mână pe fata de lângă el. Ea o apucă pea băiatului 
de alături şi tot aşa, până se închide cercul. Urmăresc cum valul de 
mâini care se împreunează se apropie de mine şi presupun că, 
atunci când va lovi, coama lui se va înălța, se va sparge şi mă va 
trage dedesubt. 

Când ajunge la mine, Asad mă apucă repede de mana dreaptă, 
îmi şopteşte ceva şi îmi face semn să întind mâna stângă spre 
băiatul din stânga. Şi asta şi fac. 

Doar că nu este o mână. 

Este înotătoarea mea. Gheara. Mâna demnă de monstrul lui 
Frankenstein, înotătoarea ca de pinguin, cu degetul mare şi gras 
de la picior ieşind în evidenţă şi cu degetele lipite ca o mănuşă de 
bucătărie de culoarea pielii. 

Băiatul de lângă mine întinde mâna şi se opreşte la jumătatea 
drumului când o vede. Când toată lumea o vede. Degetele lui 
rămân în aer între noi, de parcă cineva ar fi apăsat butonul de 
pauză asupra vieţii mele. O, cât mi-aş dori sa o fi făcut! Poate chiar 
să o deruleze puţin înapoi, 
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dacă tot se ocupă de 
asta. 


Băiatul apucă mâna celeilalte fete de lângă el, care - fiindcă 
destinul e nedrept - întâmplător este tocmai Kenzie, fata despre 
care mă avertizase Piper. Ea îşi îndreaptă chipul palid, parcă drogat, 
spre mine şi spre degetele mele libere. 

— Trebuie să o iei de mână. Dacă nu, o să avem ghinion. 

Ochii băiatului se mută de la mine la Kenzie, apoi la 
Tony, după care din nou la mâna mea. Pielea îmi vibrează pe ceafa 
şi mă scarpin, cu toate că nu ar trebui, pe de o parte ca să scap de 
mâncărime, iar pe de alta ca să fac ceva cu gheara aceea ruşinoasă 
care atârnă pe lângă mine. 

— E în regulă, zic. Oricum mă cam doare. 

îmi strecor mâna mutantă în buzunarul de la blugi. Răsuflând de 
uşurare, băiatul lasă mâna în jos. 

îmi ţin privirea în podea, în timp ce valul se îndepărtează, 
traversând restul cercului. 

— închide ochii, îmi şopteşte Asad. 

Mă uit printre pleoapele mijite, în timp ce băiatul în negru 
conduce cercul, care se concentrează acum asupra unei fete 
minione, despre care nu ştiu prea multe în afară de faptul că 
adesea trece pe culoare braţ la braţ cu Kenzie. Când îmi vine 
rândul, fac un comentariu despre coafura ei pixie. 

Dar nu mă gândesc la părul ei. Nu mă gândesc nici măcar la 
ruptura dureros de evidentă a cercului încrederii de la stânga mea, 
acolo unde băiatul a refuzat să mă atingă. 

Mă gândesc la băiatul din dreapta mea, cel cu pielea maronie, 
care m-a atins. 


O înjur pe piper în sinea mea. 

Ea e cea care mi-a băgat în cap ideea asta, cu discuţia ei despre 
detaliile siropoase. Motiv pentru care nu i-am mărturisit că Asad 
este băiatul drăguţ din echipă. Ar da amploare întregii poveşti, când 
nu e absolut nicio şansă să se înfiripe vreoaată o idilă. 

în mod categoric, băieţii sunt pe lista cu „Lucruri pe care le-am 
pierdut în incendiu”. 

Băiatul din anul doi a fost ultimul meu prieten. Josh şi cu mine ne 
îmbrăţişam îndelung pe culoare, purtam conversații lungi până 
târziu în noapte şi odată, după un meci de fotbal, chiar ne-am 
sărutat jos, sub tribune. A fost mai degrabă ciudat, limba unuia s-a 
amestecat cu guma Juicy Fruit a celuilalt, dar a fost primul şi ultimul 
meu sărut, aşa că în sinea mea mi-l amintesc ca fiind romantic, 
frumos şi încărcat de suficientă tensiune sexuală, de răcoare 
tomnatică şi de contact fizic. 

Când Josh a venit în vizită la spital, am refuzat să-l văd. De fapt, 
nu am suportat gândul de a-l vedea cum mă priveşte. Voiam să-mi 
amintesc cum mă privea înainte, în noaptea aceea de sub tribune, 
când mi-am ascuns zâmbetul neliniştit în spatele părului, pe care el 
mi l-a îndepărtat, cu privirea înceţoşată când s-a aplecat spre mine. 

Cel puţin focul mi-a cruțat o amintire - imaginea tot mai ştearsă 
a unui băiat care m-a privit cândva ca pe o fată pe care o putea 
iubi. 

Dar asta-i tot ce-a mai rămas - o amintire. Acum, băieţii nu se 
mai gândesc aşa la mine. 

Şi nici eu nu o fac. 

Cu toate acestea, trag cu ochiul la degetele lui Asad 
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înlănţuite cu ale mele, 

zbârcite, care-mi ies de 
sub manşoanele de 
compresie. Când deschidem 
ochii, îmi dă drumul. îmi 
mut privirea, sperând că 
nu m-a Surprins nimeni 
holbându-mă ca o ciudată 
la degetele noastre scurt 
înlănţuite. 


Tony ne împarte în actori şi echipa de producţie, iar eu mă aşez 
cu picioarele încrucişate pe scena din lemn, alături de Asad, 
aşteptând indicaţii despre cum pot deveni „Cel mai bun recuzitor 
din istoria teatrului de la liceu”. Asad stă sprijinit în palme, cu 
picioarele întinse în faţă. 

— Aşadar, Ava Lee, Piper susține că ai făcut teatru la 
fosta şcoală. 

— Ei bine, nu aşa. 

Vreau să întreb de ce a vorbit cu Piper despre mine, în schimb 
arăt din cap spre grupul de actori adunați în jurul unei liste cu roluri 
proaspăt afişată. 

— Eram una dintre ei. 

Kenzie ţopăie, îmbrăţişând-o de zor pe fata cu coafură pixie şi 
strigând ca s-audă toată lumea că ea a primit rolul principal, cel al 
lui Dorothy. Mă cuprinde un acces de invidie: cândva aceea eram 
eu, alături de prietenii mei. 

— De ce ai trecut de partea cealaltă? mă întreabă Asad. 

Eu râd. 
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— Glumeşti, nu? 

Asad se încrunta a nedumerire, aşa că arar spre faţa mea, ca sa 
fiu mai exactă. 

El se ridică şi se apropie. La dreapta mea, două fete îşi dau 
coate, arătând din cap spre băiatul care se uită prosteşte şi 
ostentativ la Fata Arsă. 

— Chiar aşa, cum te-ai ales cu ele? 

— Cu cicatricile? 

— Da. 

Felul în care se holbează fetele, aşteptând să-mi audă răspunsul, 
mă face să-mi doresc să comunic telepatic cu Piper, căreia nu i-ar 
păsa nici cât negru sub unghie că nişte ţipe se uită la ea sau că un 
prostănac nu a luat-o de 
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mână în cercul ruşinii. 
Ea ar spune ceva şocant şi 
caraghios, care i-ar face 
pe toţi să uite de scaunul 
cu rotile şi de pielea ei 
arsă. Mă aplec, afişând 
cel mai sinistru zâmbet de 
care sunt în stare, şi-i 
şoptesc 


„Vrei să ştii cum m-am ales cu cicatricile astea?” 

Asad face ochii mari, în timp ce un zâmbet i se întinde 
pe chip. 

— Nu-mi vine să cred că tocmai ai citat din Cavalerul 
Negru’. 

— Teoretic vorbind, l-am citat pe Joker. 

— Ei bine, atunci, teoretic vorbind, s-ar putea să fii cea 
mai tare fată pe care o cunosc. 

Mă holbez la scenă, încercând să ignor fluturii din stomac Din 
fericire, băiatul în negru îşi face apariţia din spatele cortinei şi 
solicită atenţia tuturor, făcându-l pe Asad să-şi uite pe moment 
întrebarea la care nu am nici cea mai mică intenţie să răspund caca 
vreme fetele astea roiesc în jurul nostru, dornice să-mi transforme 
tragedia într-un subiect de bârfa în pauza de prânz. 

— Aşadar, vreţi să faceţi parte din echipa de montaj? 
întreabă băiatul. Vă previn de pe-acum. Nu veţi primi flori sau 
aplauze. 

Se opreşte, studiindu-ne feţele. 


8 The Dark Knight, in original - film artistic regizat de Christopher Nolan, (n. tr.) 
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— însă, fără voi, spectacolul nu va putea merge mai 


departe. Voi sunteți mâinile invizibile din spatele scenei, adaugă, 
ridicând un tricou negru. De fapt, unicul vostru scop este să vă 
contopiţi cu scena însăşi. Puteţi să faceţi asta? 

Eu dau din cap. Da, asta pot să fac. 

Toată lumea dă tricourile negre din mână-n mână şi le îmbracă 
peste haine. Mi-l trec pe al meu peste cap, sperând că mă pot 
îmbrăca aşa cum se îmbracă fetele mari. Dar, desigur, viaţa mea e 
acea glumă cosmică ce nu se mai 
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termină şi reuşesc cumva 

să-mi vâr capul într-una 
din găurile pentru braţe. 
Mă cuprinde panica în 
sinea mea, captivă în 
întunericul perfect de 
bumbac şi poliester, în 
timp ce încerc să îndoi 
cotul suficient cât să mă 
eliberez. 


Râzând, Asad mă întreabă dacă poate să mă ajute. Renunţ, îmi 
las braţele să atârne moi pe lângă corp şi de sub tricou dau din cap 
că da. 

El trage de guler, aranjând găurile tricoului şi, când îmi strecor 
capul înăuntru - fiindcă universul nu ar fi nimic dacă nu ar urmări 
să te umilească total -, îmi alunecă bandana. 

Asad îmi zăreşte scalpul înainte să apuc să ridic degetele şi, o 
fracțiune de secundă, face ochii mari. în locul părului lung, drept şi 
castaniu Dinainte de Incendiu, scalpul meu se mândreşte acum cu 
mici locuri chele, acolo unde doctorii mi-au prelevat piele ca să-mi 
peticească faţa. Unii dintre foliculi mi-au ars complet, iar părul care 
a supravieţuit creşte acum în sus, aspru şi cârlionţat. Doctorul 
Sharp susţine că această refacere haotică a podoabei capilare este 
temporară, dar nu o să-mi ţin răsuflarea până revin la buclele din 
reclamele la şampoane. 

Scalpul meu peticit nu face decât să-mi sublinieze aspectul de 
paznic de morminte, dar în loc să o ia la goană zbierând, Asad 
întinde mâna să-mi aranjeze bandana. 

11 
1 


Erin Stewart 

— Felicitări! Ai păşit oficial în lumea întunecată a 
teatrului, îmi zice, îmbrăcându-şi propriul tricou. în curând vei 
ajunge ca mine, antrenată să te pierzi în fundal. 

îmi strâng bandana bine în jurul golului de la ureche, ca să mă 
asigur. 

— Abia aştept. 

Tony ne face un tur al sanctuarului secret al scenei. Unul în 
spatele celuilalt, ne croim drum prin labirintul de cortine negre, în 
timp ce el ne arată instalaţii de sonorizare şi de iluminat şi camere 
secrete de depozitare. 

Asad se apleacă să-mi şoptească ceva la ureche, când Tony se 
întoarce să ne explice cum funcţionează 
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mecanismul de deplasare 

a cortinei. 0 şuviţă din 
părul lui negru mă gâdilă 
pe frunte. 


Vreţi să vedeţi unde se înfăptuieşte adevărata magie? 

Grupul se îndreaptă spre cabinele actorilor, iar Asad mă 
conduce în direcţia opusă, spre sala de spectacol. Pielea de pe 
genunchi mi se întinde dureros când îl urmez în sus pe o scară 
întunecată în spirală, care duce la o încăpere asemănătoare cu 
cabina de control a unei nave spaţiale. Asad se aşază pe un scaun 
rotativ şi se împinge în spate, cu braţele larg deschise, arătând 
spre nenumăratele şiruri de întrerupătoare şi butoane. 

— Bine-ai venit în bârlogul meu! îmi urează. E umil, ştiu, 
dar gagicilor le place. 

îmi încrucişez braţele la piept, sprijinindu-mă de unul dintre 
panouri şi încercând să-mi ignor genunchii care pulsează dureros, 
temându-mă că, dacă-i masez sau mă prăbuşesc pe podea aşa cum 
mi-aş dori, Asad se va întreba dintr-odată de ce umblă cu 
ciudăţenia de Fată Arsă. 

— Şi mai exact, câte fete ai adus aici? 

Asad apasă un buton şi stinge toate luminile din sala de 
spectacol, pe care o văd printr-un geam mare întinzându-se la 
picioarele noastre. Apasă alt buton şi aprinde reflectorul din 
mijlocul scenei. 

— Când e vorba de gagici, numărul nu contează, îmi 
zice. 

Aprinde din nou luminile în sală. Podeaua pare la mii de kilometri 
distanță şi simt cum mi se pune un nod în stomac. Gândurile îmi 
zboară înapoi, amintindu-mi cum m-am aplecat cândva peste 
pervazul ferestrei de la dormitor. Tata îmi strigă „Sari”, dar 
picioarele refuză să mă asculte. Mă împinge şi cad, văzând cum 
pământul se apropie, tot mai mare, de mine. 

Mă retrag repede de lângă geam, înainte să mă afund prea tare 
în amintiri. în clipa aceea, pe scenă urcă un grup de fete, în frunte 
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cu Kenzie, a cărei față trasă pare şi mai ameţită decât de obicei. 
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— Fata aia se crede mare şi tare, nu? zic eu. 

— Kenzie King? Locul ăsta e proprietatea ei. 

Asad îmi arată o plăcuţă din fundul sălii, pe care abia o pot 
descifra mijindu-mi ochii. TEATRUL FAMILIEI KING. 

— Adică e proprietară la propriu. în fiecare an familia ei 
donează grămezi de bani departamentului de teatru, prin urmare e 
firesc să creadă că ea deţine controlul asupra lui - şi asupra tuturor 
celor care fac parte din el. Vrei să tragem cu urechea la ce vorbesc? 
mă întreabă, frecându-şi mâinile de nerăbdare. 

Apasă un buton de pe panoul din faţa lui şi zgomotul de paşi al 
fetelor umple încăperea. 

— Mmm... aşadar eşti voyeur? Cam sinistru... comentez 
eu. 

Asad râde şi dă sonorul mai tare. 

Vocea lui Kenzie, ajunsă deja la mijlocul frazei, răsună din boxele 
de pe pereţi. 

— Pentru ea îmi fac griji. Dezastrul de la cercul încrederii 
a fost atât de jenant, deşi cine-l poate acuza pe individ că nu a vrut 
să atingă... chestia aia? Şi, sincer, cred că ea habar n-are că 
miroase ca un azil de bătrâni ambulant. 

Mugşchii mi se încordează şi mă îndepărtez puţin de Asad, 
sperând că nu mă va adulmeca pentru a-şi dovedi asta. în schimb, 
el trage de un buton, amuţind conversaţia. 

— îmi parc rău, nu ştiam... 

— Sunt obişnuită, îl liniştesc eu, ridicând din umeri. 

— N-ar trebui să fii. 

Chipul lui Asad se schimonoseşte în timp ce mişcă un buton în 
sus şi-n jos, aprinzând şi stingând întruna o luminiţă din fundul 
scenei. Mă îndepărtez şi mai mult de geam, temându-mă mai puţin 
acum de înălţime şi mai mult de posibilitatea ca tânăra Kenzie sa 
observe lumina, să ridice privirea şi să mă vadă urmărind-o ca o 
obsedată. 

— Ar trebui să o confruntăm. Tu ar trebui să o faci. 

Mă sprijin de panoul de comandă, încercând să par 


Erin Stewart 


relaxată, deşi tot ce-mi 
doresc e să părăsesc 
încăperea aceasta îngustă, 
care s-a umplut de 
duhoarea de spital a 
loţiunii mele de corp. 


Da. Ca şi cum oamenii ca mine se pot apropia de unii 
ca ea şi le pot spune: „Te rog să mă placi! Te rog frumos?” Fetele 
alea se numără printre legile de necontestat ale liceului - cam cum 
ar fi gravitația. Orice-aş face, ele vor fi mereu acolo. 

Kenzie şi alaiul ei ies una după alta din sala de teatru, încă dând 
din gură, cu toate că, pe moment, Asad le-a înăbuşit vorbele de 
ocară. 

— în plus, adaug eu, dacă ar fi să înfrunt fiecare 
nedreptate, când aş mai avea timp să urmăresc The Real 
Housevuives! 

— Dar tot nu e corect, zice el, schițând un zâmbet Chiar 
dacă eşti prietenă cu Piper. 

îmi îndrept spatele, nesigură că am auzit bine. 

— Ce-are Piper de-a face cu toată povestea asta? 

— Ştii tu... zice Asad, apoi se opreşte şi înghite cu greu. 
întâmplarea din ajunul Anului Nou. 

Aşteaptă de parcă ar trebui să înţeleg la ce se referă. în schimb, 
eu mă holbez la el nedumerită. 

— Faptul că ca şi Kenzie au fost prietene, apoi n-au mai 
fost şi ai apărut tu şi i-ai luat locul şi, din câte înţeleg de la fete - şi 
te previn că urmează ceva extrem de meschin din partea lor -, e o 
mare greşeală. 

Ridic mâna şi-i fac semn să se oprească, 

— Piper şi Kenzie au fost prietene? în care univers? 

Asad scoate un fluierat încet şi prelung, în timp ce 
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— Nu ţi-a povestit Piper nimic despre asta? 

— Nu. Avem o politică fără-întrebări-şi-fără-răspunsuri 
destul de strictă. 

Asad mătură cu palma toate butoanele, cufundând sala de teatru 
în întuneric. 

— Poate că e momentul să o întrebi. 


Erin Stewart 


15 


în noaptea aceea, întreprind câteva investigaţii pe telefon. Prima 
oprire - profilul meu Online, pe care, de la incendiu, am evitat să-l 
mai verific. 

Practic, n-am minţit-o pe Piper spunându-i ca nu folosesc reţelele 
de socializare - chiar n-o fac. Cel puţin nu această noua versiune a 
mea. 

într-un selfie mic şi rotund din colţul paginii, Ava Dinainte de 
Incendiu rânjeşte în faţa unui arțar uriaş din fosta noastră curte. Nu 
deschid pagina de profil. Am făcut greşeala asta o dată, când eram 
în spital - mi-a luat o oră să mă strecor printre urările insistente ca 
nişte comenzi de genul însănătoşire grabnică! şi comentarii de 
genul Eşti o eroină/o muză/o supraviețuitoare. Nu am răspuns 
niciodată la toate acele mesaje. Ce-aş fi putut să spun? 

în plus, într-un fel îmi place să ştiu că vechea mea persoană încă 
mai există undeva acolo, neatinsă de foc, de moarte, de realitate. 
Ava Dinainte de Incendiu, cu pielea ei perfectă şi un zâmbet fericit. 
Şi aşa vreau să rămână, captivă în internet ca într-un chihlimbar. 

Aşa că nu apăs pe numele meu sau pe numărul 153 scris cu roşu 
în colţ, care indică mesajele necitite de la prieteni. Cred că îmi 
doresc să-şi amintească de mine aşa cum eram. 

Poza lui Chloe apare pe prima pagină. Şi-a îndreptat părul rebel şi 
a slăbit atât de mult, încât aproape că nu o mai recunosc, stând pe 
marginea scenei, în teatrul şcolii, flancată de Emma şi de Stacy. 

Şi-apoi pătrund în vizuina iepurelui. Fotografii cu toţi vechii mei 
prieteni care ies în oraş, se duc la Tommys Burgers & Shakes, fac 
drumeţii în Marele Canion şi plecăciuni pe scena mea. 
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Viaţa mea, prietenii mei merg mai departe fără mine. 

Mă opresc atunci când dau peste o poză cu Josh în parcarea 
liceului, ţinând pe după gât o fată cu părul lung şi ondulat. 

Apăs pe x şi închid repede fotografia. Exact de asta nu mă uit. 
Oricum, această misiune de cercetare nu are nicio legătură cu 
trecutul meu. 

Tastez numele lui Piper şi o recunosc imediat după manşoanele 
de compresie cu dungi fosforescente, care îţi sar în ochi din poza ei 
de profil în restul fotografiilor e clasica Piper - spiţele în alb şi 
negru ale scaunului ei cu rotile aşezate în unghiuri ciudate, prim- 
planuri ale arsurilor ei, poezii angoasante despre cicatrici şi 
nesfârşite modele de tatuaje ale unor aripi de phoenix. însă 
fotografiile ei se opresc undeva la jumătatea lui ianuarie, nimic 
despre ruptura ce a avut loc în ajunul Anului Nou, nimic despre 
Kenzie. 

încerc „Kenzie King” şi dau peste prim-planul unei fete cu părul 
în vânt pe plajă. 

Bingo. 

Contul ei este privat, dar fac puţină munca de detectiv, trecând 
prin conturile prietenilor ei, şi descopăr poze cu ea şi cu Piper în 
ajunul Anului Nou, purtând ochelari uriaşi şi jobene şi rânjind în 
faţa aparatului de fotografiat. lar înainte de asta, şi mai multe poze 
cu ele, în compania fetei cu coafura pixie, ghemuite sub pături la 
meciuri de fotbal, îmbrăcate în rochii de banchet cu paiete sau 
stând braţ la braţ pe marginea scenei. 

în ce univers bizar Piper şi Kenzie au fost prietene? 

Derulez imaginile dintr-un trecut pe care, în mod cert, Piper 
încearcă să-l uite. Şi dacă vreau să supraviețuiesc în teatrul lui 
Kenzie King, trebuie să aflu de ce. 


în după-amiaza următoare, în cadrul grupului de suport, 


Erin Stewart 
a ay vALPEȘ 
beir pat Sh 
ut? cu 2ng 

Prietena mea îşi dă ochii peste cap, în timp ce băiatul care 
plânge - Braden cred că-l cheamă - vorbeşte despre temerile lui ca 
nu va mai cânta niciodată la pian din cauză că nu mai are decât o 
mână, apoi povesteşte despre prietena lui care vrea să facă sex, 
dar el e îngrijorat că va fi dezgustată de cicatricile lui. 

— îţi mulţumim că ne-ai împărtăşit povestea ta, zice dr. 
Layne peste suspinele înfundate ale lui Braden. Vreau să vă gândiţi 
cu toţii care este cea mai mare temere din viaţa voastră în acest 
moment Cum puteţi prelua controlul? Alegeţi-vă un partener de 
discuţie. 

Piper se întoarce spre mine şi dă din cap spre Braden, care îşi 
şterge faţa cu un şerveţel. 

— Cicatricile ca cicatricile, dar sigur va fi un eşec total 
dacă plânge tot timpul când va face sex. Smiorcăiala nu e deloc 
sexy, zice, apoi îşi sprijină capul în mâini rânjind. Şi, că veni vorba, 
e timpul să-mi povesteşti despre Romeo al tău cel din spatele 
cortinei. 

— Nu-i nimic de povestit Face parte din echipa de 
montaj şi nu a bătut în retragere când m-a văzut. 

Piper dă din cap, cu ochii licărindu-i de parcă tocmai i- am citit o 
pagină obscenă dintr-un roman pentru adulţi. 

— Ce tare! E doar o chestiune de timp până când o să v- 
o trageţi în spatele cortinei. 

Căldura îmi invadează chipul şi mă uit la Braden, care vorbeşte 
printre lacrimi! înspăimântat că prietena lui o va lua la sănătoasa 
urlând când îl va vedea în toată splendoarea lui. 

— Da, cum zici tu. Băieții nu mai sunt pentru mine. 

Piper ridică o sprânceană. 

— Aşadar, doctorul Sharp va fi ultimul bărbat care te-a 
văzut dezbrăcată? Sper că a fost la fel de bine pentru el cum a fost 
şi pentru tine. 
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— Bine, acum chiar că eşti dezgustătoare. 

— Hei, ar fi putut fi mult mai rău decât cu doctorul Sharp 
şi gropiţele lui sexy, zice Piper. Tot ce vreau e să-ți sugerez că nu 
ar trebui să închizi atât de repede uşa de acces băieţilor. 

— lar eu nu-ți spun decât că uşa aceea e închisă deja. 

Nici măcar nu ştiu de ce discutăm despre asta, mai ales 
acum, când ar trebui să clarificăm de ce Piper m-a lăsat să intru 
orbeşte într-un teatru condus de noua ei cea mai puternică şi 
bogată inamică. 

Piper se preface că-şi scrie în palmă cu un creion invizibil, 
afişând o mină ironic posomorâtă. 

— Ai spune acum că a rămâne virgină şi nemăritată 
pentru totdeauna e cea mai mare temere a ta? zice ea, rostind 
extrem de tare ultimele cuvinte. 

Dr. Layne zâmbeşte, mulţumită că discutăm despre cele mai 
sumbre şi mai intime dintre angoasele noastre. 

— în clipa asta, cea mai mare frică a mea este Kenzie 
King, fosta ta cea mai bună prietenă. 

Piper îşi coboară braţele pe lângă corp şi zâmbetul îi dispare. 

— Cine ţi-a spus? 

— Asad, îi răspund, fără să pomenesc despre 
investigațiile mele de pe canalele de socializare. 

— Tipul ăla ar trebui să-şi vadă de treburile lui. 

— E adevărat? 

— Da. 

— Cum e posibil? 

Piper ridică din umeri şi, pentru prima dată de când o cunosc, îşi 
fereşte privirea. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. Am fost prietene. 
Acum nu mai suntem. Şi cu asta am încheiat povestea. 

— Da, dar de ce nu mai sunteți? în mod evident mă 
urăşte pentru că eu sunt prietena ta acum. Nu mă poţi arunca în 
calea unei fete capabile de un masacru fără să- mi oferi câteva 
informații. 
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Fierbând de furie, Piper arată cu degetul spre mine: 

— Faptul că suntem prietene nu îţi dă dreptul să-mi 
scormoneşti trecutul! 

Ridica vocea tot mai mult, în timp ce în jurul nostru discuţiile se 
întrerup şi toate privirile se întorc spre Piper, care se chinuie de zor 
să se depărteze de mine în scaunul ei cu rotile. Loveşte alt scaun şi 
un sunet ascuţit şi metalic străbate cercul atunci când picioarele 
acestuia se prind între spiţele roții. 

— Piper, de ce te pierzi cu firea? 

Se luptă să-şi elibereze roţile şi-mi răspunde fără să ma 
privească: 

— Fiindcă nu vreau să discut despre asta. Fiindcă nu 
vreau şi mă mai gândesc la asta. Şi dintre toți, tu ar trebui să mă 
înţelegi cel mai bine. 

Atunci, dr. Layne se apropie. 

— S-a întâmplat ceva, fetelor? 

— Totul e sub control! zice Piper, scoțând în cele din 
urmi scaunul dintre spiţele roții, pe care aproape că-l aruncă din 
calea ei şi se îndepărtează brusc de Layne şi de restul grupului. 
Suntem la terapie - aici totul e mereu sub control, nu? izbucneşte 
ea. 

— Piper, eu doar... 

— Ştiu, ştiu, vrei să afli care e cea mai mare dintre 
temerile mele, ca să mă poţi scăpa de ea. Atunci, pregăteşte-ţi 
clipboard-ul şi ascultă: am şaisprezece ani şi trebuie să-mi iau viaţa 
de la capăt din cauza unei greşeli de o secundă făcute pe 
autostradă. Dar, de fiecare dată când aproape că ajung să mă 
bucur de noua mea viaţă, daţi cu toţii buzna în trecutul meu şi mă 
faceţi să-l retrăiesc. Nu vreau decât să merg mai departe. lar cea 
mai mare frică a mea, doctore Repară-tot, e că nu voi reuşi 
niciodată. 

întorcând din nou spatele grupului, se grăbeşte spre ieşire şi uşa 
grea se închide zgomotos în urma ei. 
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O găsesc la sensul giratoriu de lângă căminul cultural, cu dâre de 
rimei uscate pe obraji şi cu roţile din faţa ale căruciorului 
balansându-se într-un echilibru precar la marginea bordurii. Aplaud 
încet şi rar, în timp ce mă aşez lângă ea. 

— Uau! O să faci orice ca să obţii puncte la terapie. Să o 
fi văzut pe dr. Layne cum scria furioasa pe clipboard! 

Colţul buzelor lui Piper se ridică fără tragere de inimă, însă 
privirea îi rămâne aţintită în pământ, în timp ce-şi trece roţile 
scaunului peste bordură, gata să cadă, după care se trage repede 
înapoi 

— Tu nu ai obosit să vorbeşti despre anumite lucruri? nu 
întreabă. 

Din capătul opus al parcării, Cora ne priveşte, aşezată pe 
scaunul de şofer al camionetei lui Glenn, încercând probabil să-şi 
dea seama de ce stau pe bordură cu o Piper înlăcrimată în loc să fiu 
la „recuperare”. 

— Nu-mi vine să cred că ai fost prietenă cu drogata aia. 

Piper îşi şterge faţa cu dosul manşonului de compresie 
dungat. 

— Din clasa a patra, precizează şi se întoarce spre mine, 
cu ochii aproape la fel de roz ca manşoanele. Dar acum m- a şters 
de pe lista ei, împreună cu amintirea a ceea ce a făcut. 

— Şi ce a făcut? 

Piper continua să se uite la munţii acum scăldaţi în umbre rozalii, 
în timp ce soarele apune în spatele nostru. De la baza scaunului ei 
cu rotile, unde stau, îi văd mult mai bine arsurile de pe gât, 
urcându-i spre faţă ca o şuviţă de fum de lumânare. 

— Asta, zice ea, arătându-mi piciorul. Adică, practic, 
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stâlpul de iluminat pe care l-a lovit mi-a rupt piciorul. 

— Kenzie era la volan? 

Ea dă din cap că da. 

— Da. A depăşit linia despărţitoare de sensuri. Şi a intrat 
într-un stâlp. 

îmi povesteşte că ea şi Kenzie erau nedespărţite, că în ajunul 
Anului Nou Kenzie băuse prea mult şi în drum spre casă făcuse un 
accident. Nu a vizitat-o pe Piper în spital şi, când a revenit la 
şcoală, Kenzie i-a întors pe toţi prietenii lor împotriva ei, iar pe 
holuri parcă vedea prin ea. 

— M-a transformat într-o fantomă, îmi zice. 

Eu clatin de cap, nedumerită. 

— Stai puţin. Dacă a fost vina ei, de ce te urăşte ea pe 
tine? 

— Cine ştie? Din vină? Am devenit o amintire 
permanentă de care voia să scape. 

Vina celor sănătoşi. Am simțit-o prima dată când vechii mei 
prieteni m-au vizitat la spital. 

Eu eram arşi 

Ei nu. 

între noi curgea un râu de vină. 

împing o piatră zimţată în stradă, cu degetul de la picior mutat la 
mâna stângă. 

— Crede-mă, te înțeleg. 

— Trebuia să-mi dau seama că o să se răzbune pe tine, 
zice Piper. Probabil că o roade faptul că nu mai sunt singură. 

Apucă pasărea aurie legată la gât cu un şnur negru, urmărindu-i 
cu degetul mare conturul aripilor. 

— Poate pare o prostie, ştiu, dar port această pasăre 
phoenix ca să-mi amintesc că pot să depăşesc orice. Ca în cântecul 
acela pe care ți l-am cântat, mă pot ridica deasupra tuturor 
lucrurilor - acest scaun, aceste arsuri şi a faptului că prietenii m-au 
abandonat, îmi explică ea, frământând pasărea phoenix între 
degete, cu ochii aţintiţi în continuare asupra munţilor. Vreau să 
merg mai departe 
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şi să nu mă mai uit nicicând în urmă. 

îi urmăresc privirea. E oare posibil să mergi mai departe cu atâta 
uşurinţă, nestânjenită de cicatricile zilei de ieri? întind în faţa 
degetele, ale căror ţesuturi încă mai opun rezistenţă. 

Şi dacă nu poţi să scapi de cicatrici? 

— Ştii ce cred? mă întreabă, îndreptându-se deodată în 
scaunul ei cu rotile. Cred că trebuie să ne concentrăm asupra ideii 
lui Laynie privind noua normalitate. 

Trag de marginea manşonului meu de compresie, pe unde îmi 
ies degetele, aşteptând cu nelinişte să aud restul ideii ei. Ultima 
dată când Piper a purtat acea expresie de „am un plan important” 
în privire, am sfârşit pe scenă, jucând rolul principal al leprosului în 
cercul încrederii. 

— Cum ar fi? 

Piper îşi lasă capul pe spate, gânditoare, plescăind din limbi Apoi 
se întoarce hotărâtă spre mine. 

— Săptămâna viitoare are loc sesiunea foto pentru 
anuarul şcolii. Te gândeşti şi tu la ce mă gândesc şi eu? 

— Ăăă... dacă te gândeşti că nu am nici cea mai mică 
intenţie să mă las fotografiată, atunci da. 

Piper se mişcă în faţă şi-n spate în scaunul cu rotile, ignorându- 
mi protestul. 

— Trebuie să faci o fotografie pentru anuar. lar eu am să 
te ajut, mă asigură, bătând entuziastă din palme. Chiar aşa - îți 
vom schimba înfăţişarea! 

Toată fiinţa mea vrea să i se opună lui Piper. De ce naiba as vrea 
să sărbătoresc acest an adăugând în anuarul şcolii o fotografie în 
care arăt ca un zombi căruia-i mai lipseşte sângele picurând din 
gură sau o pălărie ca a lui Freddy Krueger? Dumnezeu s-a înarmat 
cu un marker permanent şi a ieşit deja în oraş. 

Totuşi, posibilitatea unei transformări pentru ziua şedinţei foto i- 
a domolit furia lui Piper şi nu mă încumet să o refuz când îmi face 
semn să mă las în genunchi lângă scaunul ei. îmi întoarce capul 
spre stânga, apoi spre 
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dreapta, studiindu-mi chipul. 

— Sunt o cauză pierdută, nu? o întreb. 

— Deloc, drrragă, îmi răspunde, imitând accentul 
tărăgănat al celor din sud. Eu nu cred în cauze pierdute, însă cred 
în machiaj. 

— în niciun cazi exclam eu, clătinând din cap. Fără 
machiaj. Dacă nu vrei ca rezultatul să fie un clovn-asasin aflat în 
libertate. 

Piper se strâmbă şi, împreunându-şi mâinile, mă imploră: 

— Nici măcar rimei? 

— Nu am gene, zic eu, arătând spre ochi. 

Piper oftează din toți rărunchii şi îmi smulge bandana de pe ap, 
înainte să apuc să o opresc 

— Atunci, prima noastră sarcină e să ne ocupăm de 
mizeria asta pe care o numeşti păr. 

îmi feresc capul cu mâna dreaptă, în timp ce întind mâna cu 
degetul de la picior după bandana. Ochii lui Piper poposesc asupra 
golului unde ar fi trebuit să se afle urechea mea, dar nu spune 
nimic despre părțile lipsă. 

— Ei bine, nu poţi fi fotografiată aşa. Şi nici purtând 
acest accesoriu nepotrivit, îmi zice, agitând bandana spre mine. 

încerc din nou să apuc bandana, dar în zadar. 

— Exact. Acum înţelegi în ce constă frumuseţea politicii 
mele tari-fotografii. 

— Nu aşa de repede. 

Dă din cap în direcția Corei, care se preface inutil că nu ne 
urmăreşte. A oprit până şi motorul şi a coborât geamul ca să poată 
să tragă cu urechea. 

— Ne duce undeva mătuşa ta? 

Cora opreşte lângă bordură când îi fac semn. Scaunul din 
dreapta e plin de plicuri şi de facturi de spital pe care scrie cu litere 
mari, roşii, SOMAŢIE DE PLATĂ, dezvăluindu-le conţinutul. 

— Sunteţi bine, fetelor? 
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— Avem nevoie să ne ducă cineva cu maşina, 
răspunde Piper. 

— Unde? întreabă Cora, adunându-şi toate hârtiile. 

Piper rânjeşte şiret, uitându-se la mine. 

— Să-i facem rost Avei de un păr nou. 
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— Probabil că arăt ca o prostituată mai mult moartă 
decât vie. 

Vorbesc în şoaptă pentru că suntem singurii oameni în cel mai 
sinistru magazin din istoria tuturor complexurilor comerciale. O 
doamnă cu ochii bine conturaţi cu dermatograf şi cu nenumărate 
piercinguri se preface că periază în spatele tejghelei o perucă 
şaten cârlionţată, dar de fapt ne urmăreşte printre şirurile de 
capete de manechin. 

Piper mă conduce în faţa unei oglinzi cât un perete de mare. 

— Uita-te cu ochii tăi! 

Mă forţez să mă privesc în oglindă ca să văd monstruozitatea 
pe care mi-a pus-o Piper pe cap. E de un roz intens - desigur - cu 
breton scurt, care mă gâdilă pe frunte, şi o tunsoare bob care mi 
se termină fix sub bărbie. 

— E exact ce-ţi trebuie, declară ea. 

Onduleul tunsorii bob îmi maschează perfect lipsa urechii, iar 
bretonul îmi subliniază ochii, mai degrabă decât pielea 
smochinită din jurul lor. 

Mă apropii de oglindă. 

— Nu crezi că e o măsură cam... disperată? 

Piper râde, netezind o perucă lungă, blondă, cu şuviţe drepte, 
care-i ajung până la brâu, din cele care se poartă la festivalul din 
Coachella. 

— Sunt vremuri disperate, prietena mea! Vremuri 
disperate. 

Mă îndepărtez de oglindă şi îmi pun mâinile în şolduri, 
încercând să adopt o atitudine normală. O, hei, eram şi eu în 
trecere cu peruca mea de clovn şi cu trupul meu acoperit de 
cicatrici. 
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— Ce-ai zice de ceva mai discret? De exemplu, şaten? 
Cu asta pare că mă străduiesc prea mult. 

Descurajată, Piper ridică ochii în tavan, parcă rugându- se să-i 
dea Dumnezeu răbdare. 

— Ava, o perucă şatenă denotă tristeţe. Dacă te arăţi 
purtând aşa ceva, e ca şi cum ai face o declaraţie, îmi explică, 
întinzându-şi braţul cu dungi de zebră pe lângă braţul meu bej. 
La fel ca în cazul manşoanelor noastre de compresie. Şi, oricum, 
nimeni nu le confundă pe amărâtele alea cu pielea ta adevărată. 
De ce să nu încerci să te distrezi puţin? 

Domnişoara Goth ne priveşte de după tejghea, în timp ce 
Piper vorbeşte tot mai tare. îşi împinge înapoi scaunul care se 
roteşte o dată şi îşi dă pe spate cascada de păr blond. 

— E ca şi cum universul ne-a jucat o farsă şi e datoria 
noastră să ripostăm: „Bine jucat, măi, cosmos de doi bani, dar 
încă nu ştii cu cine te pui!” 

— Aşadar, dungile de zebră şi perucile roz sunt ca şi 
cum i-ai arăta un semn obscen universului? 

Piper zâmbeşte, ridicând din sprâncene la mine în oglindă. 

— Am pus ochii şi pe un tatuaj drăguţ şi, dacă te 
grăbeşti să cumperi peruca aia uimitor de îndrăzneață, am avea 
timp să ne oprim şi la următorul magazin înainte să se întoarcă 
mătuşa ta. 

Părul roz îmi gâdilă faţa când mă întorc brusc spre Piper. 

— Un tatuaj? Glumeşti? 

Ea dă din cap că da şi deschide ochii larg. 

— Ar trebui să-ţi faci şi tu unul. 

— Mai bine de jumătate din pielea mea e acoperită de 
cicatrici. De ce naiba mi-aş sublinia şi mai mult înfăţişarea 
morbidă? De ce ai face-o tu? 

Piper se întinde să-mi tragă un bobârnac în nas şi spune cu o 
voce melodioasă: 

— Fiecare petrecere îşi are spărgătorul ei, de aceea 
te-am invitat pe tine. Ava Lee, spărgătoarea de petreceri! 
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Mă întorc la reflexia mea din oglindă. 

— Câte un clişeu ridicol o dată. Să începem cu această 
perucă de zombi, apoi să discutăm despre tatuaje, bine? 

Piper se înghesuie în mine, astfel încât să ne vedem 
amândouă în oglindă, în timp ce eu mai scutur o dată peruca. 

— Aşadar, ai de gând să o iei? 

— O să se uite lumea la mine. 

Piper mă priveşte prin oglindă, dându-și ochii peste cap. 

— Corect. Şi ar fi bine să-i oferim ceva de văzut, 

înainte să apuc să o opresc, îmi smulge telefonul, îşi 
lipeşte obrazul de al meu şi strigă „Brânză”, apoi apasă pe buton. 

— Vezi, n-a fost aşa de rău, nu? îmi zice. 

îmi bag bandana în punga pe care mi-o dă domnişoara Goth şi 
îmi port noul păr în drum spre casă. 


— Ce naiba ai pe cap? exclamă Glenn, seara, înainte 
să- şi scoată ghetele din picioare. 

— îți place? 

Clatin din cap, în aşa fel încât şuviţele de păr tuns bob îmi 
flutura în faţa ochilor. O zăresc pe Cora cu coada ochiului, 
făcându-i semn lui Glenn să înceteze, de parcă eu n-aş şti că port 
o perucă roz-aprins şi că cel mai bine e să o ignori, aşa cum a 
făcut şi ea tot drumul spre casă, neluându-şi ochii de la drum. 

— Dar ţie îţi place? mă întreabă Glenn. 

— E ceva diferit, răspund, ridicând din umeri. 

— Diferit în sensul bun? 

— E diferit Piper consideră că e timpul să fac o 
schimbare. 

Ne aşezăm la o masă demnă de o emisiune de gătit de la 
televizor, ceea ce însemnă că mătuşa Cora a depăşit cu greu 


„pasa proastă” de ziua Sarei şi acum s-a aruncat cu 
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capul înainte în 
vâltoarea „săptămânii de 
recuperare cu denumirea 
totul-va-fi-bine 
cunoscută şi drept 
Bucătarul anului. Acasă, 
mesele erau nişte chestii 
simple, mâncate din 
farfurii de hârtie. Dar, 
în zile ca aceasta, 
mâncăm din vase de 
porțelan, cu păsărele 
galbene, şi fiecare îşi 
are setul lui complet de 
tacâmuri de argint, mai 
puţin Sara, desigur. 
Nimeni nu stă niciodată 
acolo, de parcă ne-am 
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aştepta să dea buzna 
dansând în cameră şi să- 
şi revendice locul. 


Glenn îmi pasează castronul de porțelan cu piure de cartofi 
fără ca măcar să încerce să-şi ia ochii de la perucă. 

— Piper asta e o persoană aprigă, nu? 

— Categoric, răspunde Cora, deşi nu pe acelaşi ton 
inofensiv. 

— Ce vrei să spui cu asta? întreb eu. 

— Ah, nimic. Doar că e unică, atâta tot. Dar dacă ție 
îți place de ea... zice Cora. 

— Da, îmi place, confirm eu. 

— Atunci e bine, zice Glenn, lovind în masă cu 
furculița de parcă ar fi un ciocănel. 

Cora mestecă în tăcere, cu ochii plecaţi. 

— Citeam un articol, zice ea. 

Hai că începe! 

— Despre taberele acelea anuale, unde poţi să petreci 
timp cu alţi supraviețuitori. 

Cora ridică din poală o revistă şi o pune lângă mine, pe masă. 
Pe copertă, o fată de culoare, cu faţa topită ca a mea, se 
balansează pe o frânghie deasupra unui eleşteu. 

— Ai putea să-ţi faci prieteni care iau recuperarea în 
serios. 

Las jos furculiţa ai cărei dinţi răsună în contact cu farfuria de 
porțelan. 

— Viața mea e deja cât se poate de serioasă. Dar 
dacă ai ceva de spus despre Piper, spune! 

Cora se foieşte ca şi cum nu-şi găseşte locul, mutându-şi ochii 
de la mine la Glenn, apoi la farfuria ei. 

— Nimic, doar că... Ştii tu... Toată povestea asta cu... 
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peruca. Şi lucrurile îngrozitoare pe care le spunea în ziua aceea 
la tine în dormitor. 

— Şi eu spuneam aceleaşi lucruri. 

— Tocmai la asta mă refer. Poate că nu are cea mai 
bună influenţă asupra ta... 

îmi împing scaunul de lângă masă. 

— Tu m-ai obligat să mă înscriu în grup. Tu m-ai 
sfătuit să-mi fac prieteni. Acum îmi zici că nu sunt prietenii 
potriviţi? Eşti foarte nehotărâtă. 

— Glenn are dreptate: 

Piper are o personalitate 
puternică, reia Cora, întorcându-şi fără tragere de inimă privirea 
spre peruca mea roz. Nu vreau să te laşi influenţată de ea. 

— Cora, nu-i decât o perucă. Dedesubt sunt tot eu. 
Crede-mă, n-am cum să scap de asta. 

Glenn şi Cora se privesc peste masă, sfătuindu-se din priviri ce 
sa spună mai departe. Eu mă plictisesc să aştept. 

— Pot să mă ridic? 

Glenn dă din cap că da. Las revista lângă mâncarea mea pe 
jumătate consumată. 

Ajunsă în dormitor, scot din birou dosarul de plastic cu idei de 
operaţii estetice. Prim-planuri şi tăieturi din ziare cu ochi, urechi 
şi buze reconstruite, fanteziile unora, decupate din publicaţia 
trimestrială a Corei Supraviepâitorii incendiilor, care au norocul 
să-şi poată face o adevărată operaţie estetică. Aranjez pe pat 
toate pozele „de după”, realizând un chip dintr-un colaj bizar. 
Deasupra nasului grațios, perfect reconstruit, pun o pereche de 
ochi de aceeaşi nuanţă albastră ca ai mei. 

Mă studiez în geamul de la vitrină. Sub linia părului, marginile 
fiecăreia dintre grefele de piele îmi împarte chipul în secţiuni 
respingătoare, albul strălucitor de pe frunte contrastând cu rozul 
de pe bărbie şi de pe gât 

Şi nasul meu e roz. E mai borcănat decât nasul meu adevărat, 
care a avut aceeaşi soartă ca urechea. Sub nas, buzele îmi sunt 
mai umflate, depăşindu-şi marginile de 
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parcă mi-aş fi dat cu un 

ruj permanent de un roz 
strălucitor în timp ce 
străbăteam un drum 
neasfaltat. 


Şi, în vreme ce ochii sunt aceiaşi - singurul lucru care arată 
exact ca înainte de incendiu -, orbitele mi se preling în jos, spre 
obraji. 

Mă trag de colţurile ochilor lăsaţi. Cu perucă, aşa, chipul meu 
nu mai arată atât de groaznic. E ca atunci când îmbrăcam un 
costum înainte de piesă, când hainele, machiajul şi părul mă 
ajutau să trec drept altcineva. 

Cineva mai bun. 

Dau drumul ochilor şi netezesc şuviţele perucii roz- aprins. Nu- 
mi fac iluzii. Ştiu că peruca nu-mi va repara chipul. Dar cel puţin 
e adevărată, şi nu doar nişte planuri ireale ascunse într-un sertar. 

în oglindă, ochii mei sunt de un albastru şi mai intens în 
contrast cu rozul. 

E o nebunie. E stridentă. Nu mă reprezintă deloc. 

Piper are dreptate: e exact ce-mi trebuie. 


Aştept ziua cu şedinţa foto de săptămâna următoare, ca să-mi 
fac debutul sub noua înfăţişare. 

în mod evident, părul meu roz atrage şi mai multe priviri decât 
înainte. La ora de spaniolă, o fata îmi spune că „adoră noul meu 
look”. Un grup de băieţi fluieră, şuşotesc şi chicotesc atunci când 


trec pe lângă ei peculoar. „Din 
greşeală”, Piper îl loveşte cu scaunul cu rotile pe unul 
dintre ei. 


— Ar trebui să o dau jos, zic eu. 
Scot din rucsac o bandană, pe care 
Piper mi-o smulge 
imediat din mână şi o aruncă într-un coş de gunoi. 

— în niciun caz! Arăţi uimitor. 

La ora de ştiinţe, aşezată în spatele clasei, mă joc cu noul meu 
pâr, încercând să nu zâmbesc prea larg atunci când Asad îmi 
spune ca n-are cum „să nu-l seducă noua mea perucă”. în ce 
lume i-am permis lui Piper să mă atragă, să mă entuziasmez cu 
gândul la un băiat şi să port peruci punk-rock, cumpărate de la 
magazine în care manechinele etalează dresuri plasă? 

Când domnul Bernard ne cere să ne împărţim în perechi, Asad 
mă trage de mânecă. 

— Se poate? zice el. 

— M-ai întrebat dacă se poate? întreb. 

— Dap. 

— Nu ştiu ce mă nelinişteşte cel mai tare, faptul că ai 
folosit cuvântul „dap” sau că mă consideri perechea potrivită? 

— De-acum faci parte din echipa de producție. O să 
lucrăm împreună. 

Unul lângă altul, aşezăm materialele pentru atelierul de azi, 
printre care larve de gândaci de faină şi vase Petri. 
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Domnul Bernard şi-a petrecut prima jumătate de oră povestindu- 
ne despre buna înţelegere a naturii umane, pe care o vom 
dobândi în următoarele câteva săptămâni privindu-i pe aceşti 
indivizi care se zvârcolesc întruna. Am ceva îndoieli, ţinând cont 
că nici măcar nu-mi dau seama care-i capul şi care-i... să zicem, 
coada. 

— Fiecare grup de organisme formează o comunitate, 
iar aceste simple larve nu fac excepţie, zice domnul Bernard. în 
viaţă, comunitatea este cheia supravieţuirii, fie că eşti artropod 
sau Homo sapiens. 

Se aude un chicotit la masa din spate, unde trei băieți- bărbaţi 
masivi, în hanorace, repetă cuvântul homo. 

— Homo sapiens sunt oameni, precizează domnul 
Bernard. 

— Cum zici tu, amice, spune cel mai înalt dintre cei 
trei nătărăi. 

Domnul Bernard se uită la el un minut şi mai încearcă o daţi 

— Nu, literalmente, Homo sapiens este o clasificare a 
oamenilor. Vine după Homo erectus. 

Replica lui nu face decât să iste un nou hohot de râs, la care 
domnul Bernard se ridică de pe scaun şi începe să citească, în loc 
să încerce să-i lumineze pe aceşti înapoiaţi ai timpurilor 
modeme. 

în timp ce noi pregătim habitatul luxos din plastic pentru 
locuitorii lui, Asad îmi vorbeşte despre scenografie şi despre 
conceptul lui de iluminare, care, aparent, „o să mă dea pe 
spate”. 

— Ştii, pentru mine iluminatul e un personaj aparte! 
Felul în care luminez scena spune o parte din poveste, îmi 
explică. 

Umplu vasul Petri cu talaş în timp ce el vorbeşte, adică, 
practic, întruna, spunându-mi cât de mult şi-ar fi dorit să punem 
în scenă Wicked, în loc de Vrăjitorul din Oz, pentru că a fost 
dintotdeauna muzicalul lui preferat şi l-a propus încă din primul 
an. 
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— Mi-a schimbat viața. 

Se uită fix în ochii mei când îmi mărturiseşte asta, de parcă 
mi-ar dezvălui o parte din persoana lui. Tot ce ştiu e că în 
întunecimea sticloasă a ochilor lui cafenii mă văd atât de limpede 
pe mine, încât întorc privirea. 

— Nu l-am văzut niciodată. S-a jucat în Salt Lake 
odată, când eram mică, dar nu am putut să mergem, zic. 

— Dar ştii melodiile, nu? Toată lumea le ştie. 

Eu clatin din cap. 

— Nope. Am un principiu personal: nu ascult melodiile 
până nu văd piesa. Nu vreau să-mi stric surpriza. Dar Wicked nu 
seamănă cu Vrăjitorul din Oz din punct de vedere al sarcasmului? 

Asad pune deoparte mâna de talaş pe care îl pregătea drept 
culcuş pentru larvă, îşi sprijină coatele pe masă şi îşi lasă capul în 
palme, de parcă l-aş fi trădat. 

— Nu seamănă deloc cu Vrăjitorul din Oz. E ca şi cum 
ai lua drumul de cărămidă galbenă şi l-ai răsuci până când s- ar 
rupe în două şi apoi, uitându-te înăuntru, ai descoperi altă lume, 
una a sufletului, întunecată şi profundă, îmi explică Asad, cu o 
mină solemnă. Asta e. Trebuie să mergem. 

— Tu şi cu mine? Adică noi...? 

Sunt atât de surprinsă, încât nici nu pot să rostesc toată 
propoziţia, câtă vreme singurul cuvânt care-mi trece prin minte 
este noi, noi, noi, noi. 

Asad dă din cap într-o doară. 

— Da, tu şi cu mine. Spectacolul vine în Salt Lake 
peste câteva săptămâni, zice şi un licăr de nerăbdare îi 
luminează chipul. Nu vreau să crezi că exagerez, dar, după 
această piesă, Nu. Vei. Mai. Fi. La. Fel. 

la vasul nostru Petri şi se îndreaptă spre partea din față a 
clasei. Când se întoarce, ridică vasul în care se zvârcolesc, unele 
peste altele, trei larve mici şi răsucite. 

— Felicitări! Avem tripleţi! 

înainte să ajungă la bancul nostru de lucru, unul dintre 
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fotbaliştii de pe rândul 

din spate îl loveşte aşa 
de tare peste braţ, încât 
vasul Petri zboară spre 
mine. Mă întind după el, 
dar nu suficient de 
repede, aşa că vasul cade 
pe podea, iar larvele 
sunt aruncate în sus, 
după care se prăbuşesc la 
pământ ca nişte mici 
cascadori., 


Ce ciudat şi dramatic! exclamă băiatul, suficient de 
tare încât să-l auzim şi noi. Nu cumva tu ar trebui să porţi peruca 
de regină? 

Asad se apleacă să culeagă de pe jos larvele şi talaşul, de 
parcă nici nu l-ar auzi pe individul masiv care stă în picioare 
deasupra lui. 

— Oho! exclamă celălalt băiat. L-ai atins şi acum o să 
devină Homo erectus. 

Fotbalistul bate palma cu alt tip din spatele clasei, îmbrăcat cu 
un tricou al echipei Viking. Asad trânteşte cu zgomot vasul pe 
tejghea, în faţa mea. 

— Ştiu, ştiu. Care părinte îşi scapă pruncii din braţe, 
nu? 
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— Ce-a fost asta? îl întreb. 

Asad aranjează din nou larvele în vas, fără să ridice privirea. 

— O, aia? Nimic. 

— Mie nu mi s-a părut nimic. 

— E micul nostru joc, în care el îmi face viața un 
calvar, iar eu i-o permit. 

lau vasul cu larve şi Asad ridică privirea spre mine. 

— Nu tu m-ai învăţat să-mi apăr drepturile? Şi când 
colo, tu îi permiţi nemernicului ăluia să te împingă? 

Asad ridică din umeri. 

— Ava, sunt unul dintre cei câțiva elevi de culoare 
dintr- o şcoala a cărei mascotă îl face pe Attila Hunul să semene 
cu Maica Tereza. 

— Şi eu ce sunt? Participantă la concursul de miss al 
liceului? 

— De aceea rămânem uniţi în afara siguranţei oferite 
de scenă - ca să supravieţuim, îmi explică el. 
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Ridică vasul Petri, ca să-mi arate larvele strecurându-se 
printre aşchiile de lemn spre fundul vasului şi lipindu-şi trupurile 
de plasticul acestuia. 

— Cum să-i botezăm pe micuţii ăştia? 

Ne hotărâm să le spunem Misteriosul Domn Mistofelis, Ram 
Tam Toană şi MacCarie®. 

— Chiar că e o adunare care l-ar face mândru pe 
Andrew Lloyd Webber, comentează Asad, apoi se opreşte. 
Despre asta e vorba, nu? Chestia asta îi face să mă considere... 
Se uită în jur, apoi şopteşte: UnHomo sapiens. 

Eu râd. 

— Astea şi poate gestul pe care-l faci cu mâinile? 

— Poftim? Adică nu mai poți să dai din degete fără ca 
sexualitatea să-ți fie pusă la îndoială? Vezi, tocmai de aceea 
prefer să fac parte din echipa de montaj decât să fiu actor. 

îi fac semn din cap spre cei din spate. 

— Ca să eviţi bătaia de joc a tipului de colo? 

— Şi pe a tatălui meu, adaugă el, apoi dă din deget la 
mine şi, cu o voce groasă, cu accent pakistanez, zice: Teatru-i 
pentru fete, Asad! Bărbaţii merg la facultatea de medicină. 

Eu oftez. 

— „Viaţa-i dură, prietene!” 

— Prea simplu - Annie, zice el, apoi reia, brusc: Şi, 
apropo, nu sunt. 

— Ce nu eşti? 

— Homo sapien. 

— Nu te-am întrebat. 

— Bine. Voiam doar să ştii. 

Parul roz îmi cade uşor pe faţă, la timp ca să-mi ascundă 
zâmbetul. 


10 Personaje din musicalul Pisici, compus Andrew Lloyd Webber şi bazat pe 
volumul Cartea lui Moş Oposum despre pisicile poznaşe de T.S. Eliott, ed. 
Humanitâs, 2009 (n.tr.). 
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Piper încearcă să mă conducă în sala de teatru ca să fac poză, 
dar directorul adjunct Lynch o prinde că nu are permisiunea de a 
lipsi de la oră. 

— Fără tratamente speciale, fetelor! zice el. 

Nu ştiu de ce mă urăşte tipul ăsta atât de tare. Poate că îi 
amintesc de o versiune mult mai înspăimântătoare a lui din 
adolescenţă, când era un ratat. Sau poate că e doar un nemernic 
al cărui guler veşnic strâns îi privează lobul frontal de oxigen. îi 
face semn lui Piper să se întoarcă la oră, iar ea îl salută în 
batjocură. 

— Ja, Kapităn! zice, apoi îmi strigă: Nu uita să spui 
brânză! 

— Mersi, mamă! îi strig şi eu. 

Sunt sigură că arăt la fel de surprinsă ca Piper să-mi aud vocea 
răsunând pe culoar. 

— Puterea rozului! răcneşte după mine, afişând un 
zâmbet triumfător. 

înaintez singură, dar, înarmata cu peruca mea, ţin privirea sus, 
în loc să studiez petele de pe linoleum. în sala de teatru, vreo 
doisprezece elevi îşi aşteaptă rândul să urce pe scena cu fundal 
din catifea mov şi să se aşeze pe un scaun de bar, în faţa unui 
tripod. Mă alătur mulţimii şi mă aşez la coadă, aranjându-mi 
peruca în tot acest timp. Ziua şedinţei foto era îngrozitoare şi 
înainte, dar acum mă mănâncă pielea pe sub manşoanele de 
compresie şi braţele îmi sunt cuprinse de nişte fiori insuportabili. 

Sărbătorim adolescenţa prin instantanee în format de buzunar, 
care ne imortalizează ciudăţenia, de parcă nu ar fi deja o 
perioada suficient de dificilă. în gimnaziu, schimbam fotografiile 
între noi a pe cartonaşele cu jucători de baseball. O semnam pe 
a mea ca şi cum aş fi fost o personalitate, transformând v-ul într- 
o inimă. Pe-atunci, numărul de fotografii colecţionate indicau 
gradul de popularitate al fiecăruia dintre noi. 
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Anul acesta mă voi considera norocoasă dacă măcar Piper va 
vrea să aibă poza mea. 

Când îmi vine rândul, zâmbesc de parcă aş fi mâncat peşte 
striat sau de parcă mă abţin să nu fac pe mine. După surâsul 
stânjenit al fotografului şi după felul cum îşi aranjează aparatul, 
îmi dau seama că nu arată bine. 

Cred că se cam pierde cu firea. Ajustează aiurea flashul 
câteva minute bune, deşi tuturor celorlalţi le-a făcut doua 
instantanee rapide şi voilă!, amintirea din liceu e gata. îşi şterge 
broboanele de sudoare de pe frunte cu dosul mânecii de la 
cămaşă. 

— Să mai încerc ceva, îmi zice, apăsând încă o dată pe 
buton. 

— Sunt sigură că e bine, îi spun, căci amândoi ştim că 
nu aparatul e de vină. Puteţi să faceţi poza aşa. 

Bărbatul îşi reia poziţia în spatele camerei foto. 

— Bine, la trei. Unu, doi... 

Jur că tresare când apasă pe buton. Mă ridic să plec, dar el îmi 
face semn să mă apropii. 

— Am o idee. 

Descarcă fotografia digitală pe laptopul de alături. Părul meu 
roz umple jumătate din cadru. 

— Depinde doar de tine, dar să ştii ca oferim şi un 
pachet de editare, îmi explică, apoi mişcă mouse-ul pe imagine, 
poziţionându-se la nivelul nasului. Uite! 

Trece cursorul peste chipul de pe ecran şi pielea mea devine 
neclară. Efectul obţinut îmi estompează urmele de grefe şi îmi 
îndepărtează cicatricile zbârcite. Se ocupă de jumătate de faţă, 
care, deşi mai neclară, acum arată mai bine. 

Cursorul apucă alt instrument. 

— Acesta poate să... mascheze unele dintre zonele cu 
probleme, îmi spune. 

Apasă în jurul ochilor, umplând pielea de sub gene. Apoi îmi 
ajustează pliurile din jurul gurii, astfel încât faţa să nu mai pară 
ca sângerează din cauza buzelor roz. 
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Se întoarce spre mine, zâmbind. 

— Ce părere ai? 

— Mi se pare uimitor. 

— Deci vrei să o facem? 

— Ce să vreau? 

Să-mi vreau chipul înapoi? Cât mă costă? 

— Pachetul de editare. în schimb, poza asta va intra în 
anuarul şcolii. 

Mă holbez la fata de pe monitor. Ava Dinainte de Incendia 
Ceva cam neclară, şi totuşi iat-o! 

— Oamenii chiar fac aşa ceva? întreb. 

El dă din cap că da. 

— O, desigur. Tot timpul - riduri, cicatrici, aluniţe 
inestetice. Totul se rezumă la cum vrei să-şi amintească ceilalţi 
de tine. 

Fata de pe ecran mă tentează. Vreau ca lumea să-şi 
amintească de ea, şi nu de arătarea pe care o văd umblând pe 
culoare. îmi doresc să uite cu toţii de fata aceea. Să o dăm uitării 
cu ajutorul Photoshop-ului! 

— Dar nu aş fi eu cu adevărat, protestez. 

Fotograful zâmbeşte de parcă am fi complici. 

— Da, asta e şi ideea - e o poză mai bună. 

Un murmur de voci mă face să mă întorc, brusc conştientă că 
şi elevii de la coadă se holbează la chipul meu iluzoriu de pe 
ecran. Ochii lor se plimbă între versiunea prelucrată şi cea 
adevărată. 

Alături de fata cu chipul neted de pe ecran, mă simt mai 
hidoasă ca oricând. O ură profundă îmi încolţeşte în suflet. 

— Şterge-o! şoptesc în barbă. 

Fotograful apleacă urechea spre mine, de parcă nu înțelege. 

— Nu o vreau, repet eu. 

— Ah, bine, zice el, vizibil nedumerit. Atunci rămânem 
la poza obişnuită? 

îmi iau degrabă rucsacul. A fost o prostie. 

— Nu, şterge tot. Nu mai vreau nicio fotografie. 
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— Eşti sigură? Aş... 

— Şterge-o! 

Vocea mea răsună în toată sala. Mă întorc spre el şi zic mai 
încet: 

— Te rog! 

El mută fişierul în coşul de gunoi de pe ecran. 

— Voiam doar să te ajut. 

Lacrimile amenință să se reverse. Mi le rețin în timp ce îmi 
iau rucsacul şi mă îndrept spre uşă. 

— N-am nevoie de ajutorul tău. N-am nevoie de 
nimeni. 
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Mi-aş smulge peruca de pe cap dacă piper nu mi-ar fi aruncat 
bandana la gunoi. Sub nicio formă nu m-aş duce la clubul de 
teatru complet expusă. 

Intru într-o cabină de baie şi trântesc uşa. Sunt atât de proastă 
- o perucă şi un Photoshop nu schimbă realitatea! 

Zăbovesc în baie, în parte ca să nu trebuiască să mă alătur 
cercului încrederii, dar şi ca să-i dau fotografului suficient timp 
să-şi strângă lucrurile. Când, în cele din urmă, mă duc la club, 
Asad pictează deja drumul de cărămidă galbenă de care ne-am 
apucat la începutul săptămânii, iar alături de el, Piper pictează 
zgârie-nori verzi în Oraşul de Smarald. A repetat toată 
săptămâna, cât timp echipa de volei a fost în turneu. 

— Salutare, salutare! Cum a mers fascinanta şedinţă 
foto? mă întreabă. 

lau o pensulă şi îngenunchez lângă Asad, îndreptându- mi 
toată atenţia spre liniile de cărămidă galbenă care umplu decorul 
de sus până jos. 

— Imaginează-ţi cel mai îngrozitor scenariu şi 
multiplică- 1 de zece ori şi s-ar putea să te apropii de răspuns. 

— Nu poate fi atât de... începe Piper. 

— Mi-a prelucrat imaginea în Photoshop, îi şoptesc, 
sperând să nu fac o scenă de faţă cu Asad. 

Piper se opreşte, cu pensula înmuiată în cerneală verde 
ridicată în aer. 

— Cine a făcut una ca asta? 

îi povestesc despre fotograful neliniştit şi despre pachetul lui 
de editare. 

— Cred că încerca să fie amabil. 

Piper se uită la Asad, care ridică din umeri, apoi se întoarce la 
mine şi vocea ei ascuţită răsună pe scena goală. 


Erin Stewart 


— Ava, n-ai decât să le spui oamenilor ce să facă cu 
amabilitatea lor? îmi zice, scuturându-mă de umeri şi stropindu- 
mă cu vopsea. Dacă tu nu le spui, cine s-o facă? 

— Şi ce să le spun mai exact? întreb. 

— Că nu ai nevoie de Photoshop. Că definiția 
frumuseţii în accepţia lor este învechită şi ignorantă. 

— Vezi? De-aia ar fi trebuit să mergi cu mine. 

— Nu pot să-ți port eu toate războaiele, Aval 

— Da, ei bine, se pare că nici eu nu pot, ripostez, 
trecându-mi degetele prin şuviţele noului meu păr roz. Credeam 
că peruca asta o să fie un nou început pentru mine, că îmi voi 
înfrunta temerile şi aşa mai departe. Dar mi s-au spulberat toate 
speranţele. 

înainte ca Piper să apuce să confirme că da, sunt o mare laşă, 
Kenzie traversează scena spre noi, cu privirea aţintită asupra ei. 

— Ce cauţi aici? o întreabă. 

Piper nu ridică ochii, de parcă s-ar aştepta ca unul dintre noi 
să-i justifice prezenţa. Se uită la Asad, care se holbează insistent 
la pânză. Atunci, Piper murmura încet, înainte să se întoarcă spre 
Kenzie: 

— E o ţară liberă. Am venit cu Ava. 

Privirea lui Kenzie se mută de la mine la Piper şi înapoi. 

— Aşadar, când ai zis că nu-ţi mai doreşti să faci 
teatru, voiai să spui că nu mai vrei cu mine? 

— Da. Cam aşa ceva, răspunde Piper. 

— Putem măcar să stăm de v... 

— N-avem nimic de vorbit, o întrerupe Piper. Nu te 
teme, nu-ți voi zdruncina lumea, revenind în preţioasa ta trupa 
de teatru. Poţi să uiţi în continuare tot ce s-a întâmplat. 

Kenzie se holbează în jos la ea, trăsăturile îmblânzindu-i- se 
uşor. 

— Nu-i corect, Piper, şopteşte ea, clipind ca să-şi 
alunge lacrimile înainte să înceapă să curgă. 

Piper râde cu jumătate de gură şi aplaudă în bătaie de joc. 
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— Bravo! Felicitări pentru acest spectacol demn de a fi 
premiat. Bis! Bis! 

Şi, ca prin minune, blândeţea trecătoare a lui Kenzie dispare, 
înlocuită de încruntătura ei obişnuită. îşi încrucişează braţele la 
piept şi, trecând furioasă pe lângă mine, deschide uşa din spatele 
scenei, proptind-o cu un scaun. 

— Miroase ca la morgă aici, comentează, uitându-se 
fix la mine, apoi, arătând spre peruca mea, adaugă: N-o lăsa să 
te păcălească, Aval După ce va termina cu joaca de-a 
costumatul, Piper va căuta pe cineva. Şi te avertizez: aceea nu 
vei fi tu! 

Se întoarce pe călcâie, lovind pensulele în plus în drumul 
ei. 

— Păstrează-ţi talentul pentru scenă, bine? zice Piper 
după ce ea pleacă. 

Eu dau din cap. 

— Serios acum, doar ea şi-a dorit prima să scape de 
tine. 

Piper se întoarce la zgârie-norii ei verzi. 

— Teoretic vorbind, eu renunţ. Nu am de gând să-mi 
petrec vremea acolo unde prezenţa mea nu e dorită şi crede-mă 
că nu şi-a dorit să mă aibă alături. Nimeni nu vrea în preajmă o 
biată infirma care să deranjeze pe toată lumea. 

în cele din urmă, Asad ridică privirea de la pictura lui. 

— Nimeni n-a zis că eşti nedorită aici. 

Piper respiră adânc, ridicând mâinile spre cer. 

— E un miracol! Muţenia ta selectivă a fost vindecată! 
Cât de amuzant e că, atunci când eşti cu noi, nu taci nicio clipă, 
dar cum apare cineva cu câteva trepte pe scara socială deasupra 
ta, dintr-odată ramai în pană de cuvinte, remarcă ea, apoi se 
întoarce, arătând cu pensula spre peruca mea. Cât despre tine, 
nu-mi pasă dacă porţi sau nu chestia aia, să ştii. Voiam doar să te 
ajut. 

îmi îndrept pe cap părul care mi-a alunecat pe frunte în timp 
ce pictam. 
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— E posibil să nu mă poată ajuta nimeni, îmi scot căştile din 
geantă şi mi le pun peste perucă, încercând să astup toate 
zgomotele zilei. 

Restul orei pictăm împreună, în mare parte în linişte, eu 
cugetând asupra dezastrului din cadrul şedinţei foto, Piper fără 
îndoială furioasă pe intervenţia lui Kenzie, iar Asad străduindu-se 
să nu mai fie luat în râs. îmi plimb pensula în sus şi-n jos pe 
pânză, terminând ultimele detalii ale drumului de cărămidă 
galbenă. 

Urmează drumul Loveşte-ţi pantofii între ei. Du-te acasă. De-ar 
fi şi-n viaţă atât de simplu! 


Rămânem ultimii trei din sala de teatru, Asad şi cu mine târâm 
cu greu pânzele lângă peretele din spate, iar când ne întoarcem, 
o vedem pe Piper aşezată pe marginea scenei, legănându-şi 
picioarele în aer şi holbându-se în sala întunecoasă, cu scaunul cu 
rotile alături. 

— Aşadar, azi ai vrut să-ți înfrunți o frică, nu? zice ea, 
cu un zâmbet discret pe buze, dar cu o privire furioasă. 

— Da. Şi n-am reuşit. 

Piper arată spre sala pustie. 

— Avem o scenă. 

-Şi? 

— La naiba cu anuarul şcolii! Să înfruntăm o temere şi 
mai mare. 

— Care? Să cântăm? 

Piper dă din cap că da. Asad sare în sus şi trage de tot cortina, 
iar zâmbetul obişnuit îi înfloreşte pe chip. 

— în. Niciun. Caz! zic eu. 

Asad înaintează cu paşi mari spre marginea scenei. 

— Uite, încep eu. Să încălzesc puțin atmosfera. 

Se întoarce cu fața spre sală, întinde mâinile spre un public 
invizibil, cu fața schimonosită din pricina tracului de scenă, şi 
cântă fals (nici măcar nu se apropie de notele 
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corecte) o versiune a 
melodiei „Circle of Life” 
din eee e, scoțând un 
vibrato ascuțit, care-i 
smulge o  grimasă lui 
Piper. Când termină, face 
e) plecăciune adâncă, 
claia de păr negru 
căzându-i teatral peste 
ochi. 


— Ei bine, după asta, pot să cânt şi eu! zic. 

— Până şi o mâţă moarta poate să cânte după aşa 
ceva! comentează Piper. Cu ghilimelele de rigoare. 

— Mizantropii tot cu ura, zice Asad, mă apucă de mână 
şi mă saltă în picioare, aproape târându-mă până la marginea 
scenei. 

Piper îmi face semn să înaintez, dându-şi ochii peste cap. 

— Suntem doar noi, Ava! Unul dintre noi care te 
iubeşte până la moarte şi unul care este, în mod evident, afon. 

— Ce nepoliticoasă! exclamă Asad, privind-o furios. 

înfruntând întunericul din sala de teatru, îmi strâng 
hanoracul cu glugă în jurul taliei. Ultima dată când am cântat pe 
o scenă, Sara se afla în public, alături de mama şi de tata. Familia 
mea, nevăzută, dar susţinându-mă din întuneric. 

Acum, mă privesc doar scaunele goale, dar nici eu nu mai sunt 
cea dinainte. 

— Cântă cântecul de la audiții, mă îndeamnă Asad. îl 

14 
9 


Erin Stewart 


ştii, nu? 

Dau din cap că da. După ani întregi în care cântam cu mama la 
culcare, în timp ce ea mă mângâia pe braţ cu vârfurile degetelor, 
îl ştiu pe dinafară. 

Dar asta se întâmpla înainte să dau la schimb cântecele de 
leagăn pe loţiunile pentru arsuri şi lumina reflectoarelor pe 
echipa de producţie. 

Nici măcar nu sunt sigură că mai pot să cânt. 

Rămân în picioare la marginea scenei şi slobozesc primul 
cuvânt, care iese tremurat şi nesigur. 

— „Undeva...” 

Pe la jumătatea cuvântului, vocea mea stranie cedează, tăind 
o notă acută. 


Cicatrici în chip de aripi 


îmi ating locul de sub laringe, acoperit de pielea zbârcită din 
jurul cicatricii dobândite în urma traheotomiei. îmi dreg glasul, 
temându-mă că fumul, tuburile şi flăcările miau afectat mai mult 
decât pielea. 

— A trecut atâta timp, şoptesc 

— Am o idee! zice Asad. Un vechi truc al actorilor 
împotriva tracului. 

— Să ştii că nu am de gând să mi te imaginez în chiloți. 

— Dacă vrei tu... zice Asad, făcându-mi cu ochiul. Dar 
asta nu face parte din exerciţiu. Serios. închide ochii! 

îi închid, blocând lumina afară. 

— Acum imaginează-te acolo unde vrei. Singură. La 
Abravanel. Pe Broadway... 

— Ascunzându-te după cortină, adaugă Piper. 

— Fă linişte! zic, întorcându-mă înspre locul de unde se 
aude vocea. 

Cu ochii închişi, mintea îmi zboară în altă parte. 

Undeva unde nu există cicatrici prelucrate în Photoshop, peruci 
şi scaune goale la cină. 

Undeva unde sunt în siguranţă. 

Un loc unde un cântec alungă coşmarurile. 

Mă aflu în patul meu, învelită bine, în timp ce mama îmi căntă 
un cântec despre cerul albastru şi curcubeie, cu vocea suavă şi 
hotărâtă. 

Tăcută şi nesigură, vocea mea e aproape de nerecunoscut. 

Undeva, deasupra curcubeului... 

Trag cu ochiul în jos, spre Piper, care-mi face semn să continui. 
Strâng din pleoape şi-mi forţez vocea, în timp ce cânt despre 
cerul albastru şi despre dorinţe puse la vederea stelelor. 

Podeaua dormitorului se cutremură când se deschide uşa de la 
garaj. Tata s-a întors acasă. Vocea mamei mă adoarme cântându- 
mi, în timp ce tata încuie uşa de la intrare în urma lui. 

Vocea mea devine tot mai puternică, umplându-mi 
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capul, urechile şi 
mintea cu vorbe despre un 
loc unde toate necazurile 
dispar şi păsările 
albastre se înalţă în 
zbor. Plămânii mi se 
umflă cu aer. Simt 
mâncărimi pe piele. 


Mă trezesc. 

O clipă sunt din nou eu. 

Adorm, în siguranța căminului meu, în colțişorul nostru de 
lume. Suntem acasă, împreună - ce rău ne poate ajunge aici? 

Vocea-mi e o şoaptă. 


Păsările zboară pe deasupra curcubeului 
Şi atunci de ce, 

Oare de ce 

Eu nu o pot face? 


Sarea de pe buze îmi spune că plâng, însă nu deschid ochii. Nu 
încă. Mă las absorbită de acest moment. 

Senzaţia scenei, a muzicii şi a energiei din mine. 

Sunetul unei voci uitate. 

Amintirea căminului meu. 

Când deschid ochii, Piper îşi ridică braţul sănătos. 

— Mi s-a făcut pielea de găină. Şi dacă aş fi avut păr 
pe celalalt braț, cu siguranță mi s-ar fi zbârlit. 

Asad se holbează la mine cu gura uşor întredeschisă şi 
sprâncenele împreunate gânditor. 
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— Mai explică-mi o dată de ce faci parte din echipa de 
producție? 

Arăt spre chipul meu, dar el continuă să clatine din cap. 

— Nu, serios, Ava! Eşti mai bună decât majoritatea 
fetelor acelora din distribuţie. Ar trebui să încerci. 

Eu adun pensulele, ale căror cozi de lemn zornăie în mâinile 
mele tremurânde. 

— Ei bine, şi dacă aş vrea - ceea ce nu e cazul -, 
audițiile s-au încheiat. 

Asad îmi face semn cu degetul. 

— Nu aşa repede! Cynthia Chang tocmai a aflat că a 
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z făcut mononucleoză 
de Valentinei Day, aşa că 
au loc audiții de ultimă 
oră pentru rolul Glindei. 


Adică Glinda, vrăjitoarea cea bună? Zâna aceea 
frumoasă, cu chip de înger? Glumeşti, nu? 

Asad clatină din cap, în vreme ce ne strângem ustensilele de 
pictat, dar Piper rămâne holbându-se la mine. 

— Nu oricine are o voce ca a ta, Ava, îmi zice. 

— Şi nicio faţă ca a mea, adaug eu. 

— Aici nu e vorba despre fața ta. 

Asad trage cortina, umbrind aşa-zisul public. 

— „Orice om merită şansa de a zbura”, şopteşte ca 
pentru sine, înainte să-şi dea seama că eu şi Piper ne uităm lung 
la el. E replica mea preferată din Wicked. Uau, cum de nu l-aţi 
văzut? 

Câteva pensule îmi scapă printre degetul de la piciorul- mână 
şi celelalte degete lipite. Lovesc podeaua ca nişte beţişoare de 
Mikado, în timp ce încerc să-iconving pe Asad 
şi pe Piper că planul lor n-are nicio şansă  deizbândă, 
oricât de bine m-aş fi simţit să cânt din nou. 

— Viaţa nu e un musical, bine? le zic Abia mă pot privi 
în oglindă, iar voi îmi sugeraţi să urc înapoi pe scenă, în faţa 
întregii şcoli? 

Piper se întinde şi îmi ia pensulele din mână. 

— Eu zic acelaşi lucru pe care l-am gândit şi despre 
idiotul ăla de fotograf, zice ea. Focul nu ţi-a luat vocea. Aşa că 
foloseşte-o! 


27 martie 


Nimeni nu îmi spune că părinţii mei ou murit de două 
săptămâni. 
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Că au fost îngropați în timp ce eu dormeam. 

„Trebuia să lupţi”, îmi zice o asistentă. „Ne temeam că, dacă 
vei afla, vei renunța. ” 

Are dreptate. 
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Asta fac. 


Mă retrag. Mă ascund de adevăr. 
Departe de lume şi fără părinți. 
Cora sporovăie la căpătâiul meu. 
Asistentele îmi pun întrebări. 


Eu vorbesc doar atunci cănd n-am încotro. 
Vor să-mi văd chipul. 


Nu încă. 
Vor să merg pe jos. 
Nu sunt pregătită. 
Vor să le spun ce mă doare. 


Totul. 


Asistentele mă schimbă mă spală mă tratează. 


Dar eu sunt pierdută deja în corpul 
meu frânt. 

Ca o stea moartă, care se 
prăbuşeşte. 


Şi vocea îmi pare moartă. 
Dar nu este. 


Doar că nu-mi găsesc cuvintele. 
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Piper şi Asad îmi arată pe rând lista de audiții afişată la uşa sălii 
de teatru. 

în ultima zi de înscrieri, Piper mimează cât poate ea de bine un 
pui, băgându-şi mâinile la subsuoară, în chip de aripi. 

— Piu, piu, piu. 

— Drăguţ! comentez eu. Dar pe tine nu te văd 
încercând. 

Piper renunță la aripi. 

— Cu mine e altă poveste. 

— Şi anume? 

— Nu contează. 

— Vrei să spui că nu o faci pentru că ştii că pe Kenzie o 
va deranja să joace alături de mine în piesă şi că nu mă foloseşti 
drept pion în vrajba asta dintre voi? 

Piper se opreşte în mijlocul culoarului, atrăgând o privire urâta 
din partea unui băiat care aproape că se împiedică de scaunul ei cu 
rotile. Ea îi arată degetul mijlociu. 

— Vreau s-o faci pentru că eşti în stare. Eu, una, nu pot 
sa merg. Puştiul ăla care plângea la terapie nu poate să cânte la 
pian. Tu nu te poţi privi în oglindă. însă poți să cânţi. 

La ora de teatru, Asad aduce vorba, şi nu tocmai subtil, de 
înscrieri, în timp ce noi facem ordine în dulapurile cu costume 
răvăşite. El scoate din spate o rochie enorma, cu crinolină, de un 
roz intens, şi mi-o întinde. 

— Cred că poţi să obţii rolul. 

— Să-l obţin şi să-l joc cu adevărat sunt doua lucruri 
total diferite, zic eu, îndepărtând strat după strat de material 
satinat Şi ce-i cu rochia asta? încerci să mă convingi să mă duc la 
audiții sau s-o iau la goană urlând în gura mare? 
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Asad îndeasă rochia la locul ei şi îşi pune pe cap pălăria Omului 
de Tinichea, ridică braţele la nouăzeci de grade şi interpretează 
nespus de prost mişcările unui robot. Eu îmi pun pe cap o pălărie 
neagră şi ascuţită, de vrăjitoare, în timp ce el îşi schimbă pălăria de 
tinichea cu o mască de leu cu coama încâlcită. 

— „Curajul nu ne poate scăpa de temeri”, zice el, luând o 
mină nici pe departe feroce. „Curajul înseamnă să le înfruntăm.” 

— Newsies. E prea simplu, zic eu, scoțându-i masca. Şi 
prea simplu de zis pentru cineva care se ascunde în cabina lui 
tehnică. 

— Touché, prietena mea! Touché. 

Scotoceşte adânc în dulap, de unde scoate o pereche de mănuși 
roşii ca rubinul, pe care mi le pune în palmă. 

Eu îmi lovesc călcâiele. De trei ori şi - PAC! — ai şi ajuns acasă. 
La Dorothy a funcţionat foarte bine. 

Un zgomot de paşi, semn că pe scenă urcă cineva, ne face pe 
amândoi să ridicăm privirea. Asad îşi duce un deget la buze şi 
vocea inconfundabilă a lui Kenzie ajunge până la noi. 

— Sunt convinsă că Piper a împins-o să facă asta, zice. 

— Nici măcar nu e un rol important, se aude o voce 
ascuțită, care aed că-i aparține acolitei lui Kenzie, fata cu tun soare 
pixie. 

— Nu despre asta e vorba, i-o retează Kenzie. Nu e decât 
un complot, o răzbunare. Piper mă acuză pe mine pentru accident, 
aşa că-şi etalează noua prietenă în fața mea. 

Asad ridică rochia, de parcă m-ar întreba dacă m-am înscris la 
audiții. Eu clatin din cap cu hotărâre. 

— Poate că nici măcar nu va obține rolul, zice Tunsorea 
Pixie. 

— Normal că-l va obține, comentează Kenzie 
batjocoritor. Ce fel de monstru ar putea-o refuza pe ea! 

— Tu, zice Tunsoarea Pixie şi mai că începe să-mi placă 
de ea. 
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— Nu eu sunt monstrul aici, răspunde Kenzie aproape 
ţipând. Sunt cât se poate de îngrijorată pentru ea. Habar nu are că 
ceilalţi o iau în râs. Cum se plimbă ea încoace şi- ncolo cu peruca 
aia, de parc-ar fi păpuşica lui Piper, un trol deghizat. E o cruzime să 
o laşi să urce pe scenă. 

îşi coboară vocea, care tot ajunge până la noi, în spatele cortinei. 

— Poate doar în rolul vrăjitoarei care la final e zdrobită 
de casă. N-are decât să joace acel rol. 

Fetele îşi continuă discuția, dar atenția îmi e distrasă de Asad. 
Care desface încet o scară, prinsă pe peretele de alături, apucând-o 
cu ambele mâini, ca să acopere scârțâitul. 

— Ce faci? şoptesc. 

— Ce-ar fi trebuit să fac de data trecută. 

Odată coborâtă scara, Asad se urcă pe ea, oprindu-se când 
treapta de jos scoate un scârţâit puternic. Ne întoarcem amândoi 
spre cortină, dar aceasta rămâne la locul ei, iar fetele continuă să 
vorbească. Asad se suie pe scară, până când ajunge cu o lungime 
de corp deasupra mea, apoi se întinde până la traversele care 
susţin cortina grea şi impozantă. Zâmbind în jos, spre mine, ridică 
degetele, numărând în surdină - unu, doi... 

— Trei! exclamă, deschizând o încuietoare de metal şi, 
pe dată. Cortina groasă, de catifea se prăbuşeşte pe scenă, 
acoperindu-le complet pe cele două fete şi făcându-le să urle. 

Apoi, Asad coboară degrabă. 

— Să mergem! mă îndeamnă, luând-o la goană în jos pe 
treptele din culise, iar eu ţâşnesc după el pe culoar, ţinându-mi 
peruca roz cu mâna ca să nu cadă. 

Deschide uşa de la sala de teatru şi aproape c-am scăpat, când... 

— Ava! 

Kenzie stă în picioare pe scenă, cu mâinile în şolduri şi cu părul 
zbârlit în unghiuri inexplicabile. 
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Asad mă trage pe uşă afară, smulgându-mă din starea de 
paralizie. în hol, ridică un pumn în aer, iar eu mă aplec să-mi trag 
răsuflarea. îmi simt inima pulsând în tot corpul, amenințând parcă 
să-mi sară din piept. N-am mai alergat aşa de Dinainte. 

— Cine se ascunde în camera tehnică?! strigă Asad pe 
holul pustiu. lar acum trebuie să te duci la audiție, s-o faci să-şi 
bage undeva mulțumirile adresate Academiei. 

— Şi care ar fi logica? îl întreb printre răsuflările 
sacadate. 

— Kenzie ştie că ai ascultat ce vorbea, aşa că, dacă baţi 
în retragere, ea va câştiga. 

Clatin din cap şi inima îmi încetineşte după galopul de mai 
devreme. 

— Ea o să câştige, bine? Nu e absolut niciun scenariu 
posibil în cart să n-o facă. în plus, nu am cum sa bat în retragere, 
din moment ce nici nu m-am înscris pentru audiții. Tot ce-ai reușit 
să faci tu însă a fost să-mi trasezi o țintă uriaşă pe spinare. 

Asad se încruntă când se uită în spatele meu, apoi mă apucă de 
umeri şi mă răsuceşte. 

— Cred ca ținta se afla deja acolo. 

Şi iată, pe ultimul rând al celor înscrişi, două cuvinte care îmi 
accelerează pulsul: Ava Lee. 


Ştiu că tu ai fost 


No hablo ingles 
21 “Nu am de gând s-o fac: 


Ce să faci?^j Nu 
ŞTII bine ce Q E şti imposibilă Js” 
Mai găndeşte-te. îţi datorezi 


ştiu nimic. măcar atât. J 


De parcă aş putea să nu mă mai gândesc. Mă gândesc mereu 
la asta când doctorul Sharp îmi atinge cicatricile cu buricele 
degetelor cu ocazia „percheziţiei” lunare. 

Mă gândesc cât de bine m-am simţit să cânt din nou şi cât de 
mult mi-a lipsit acea parte din mine. Mă gândesc să o pedepsesc 
pe Kenzie, pornind la război pentru gaşca celor din culise, pentru 
Piper şi pentru fetele cu bandană în loc de păr. 

Şi în special mă gândesc cum e să fiu altcineva decât Fata 
Arsă. 

Dar apoi mă gândesc cum ar fi să urc din nou pe scenă, în 
timp ce toate privirile sunt aţintite asupra mea, studiindu-mă. Aş 
fi putut la fel de bine să visez că plutesc 
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deasupra curcubeului. Nu pot să dau ochii cu publicul. Nu cu faţa 
asta. 

Doctorul Sharp îşi introduce notițele în calculator, în timp ce 
mintea mea zboară spre scenă şi înapoi în cabinetul lui steril. 

— Te vindeci frumos, îmi zice. 

Mereu mă vindec, niciodată nu sunt vindecată. 

— Cu reintegrarea cum merge? mă întreabă. 

— Ei bine, doctore, băştinaşii m-au acceptat printre ei. 
Aş zice ca infiltrarea mea a fost un succes. 

Doctorul Sharp zâmbeşte şi clatină din cap. Cora îmi pune o 
mână pe umăr. 

— Se descurcă de minune. Şi-a făcut chiar şi o prietenă 
în cadrul grupului de suport. 

— Piper, nu? mă întreabă el. 

Dau din cap că da, tulburată la gândul că mătuşa i-a adus deja la 
cunoştinţă acest detaliu - lui şi probabil întregului Comitet 
Răspunzător de Viaţa Avei. 

— E argint viu fata aia. Când era în secția noastră, 
trebuia să le reamintesc întruna asistentelor că mai au şi alţi 
pacienţi. Reuşea cumva să preia controlul asupra... oricărui lucru. 

— Aşa e Piper, subliniază Cora de lângă mine, unde stă 
mereu, cu dosarul de recuperare deschis pe birou. Şi totuşi, a 
convins-o pe Ava să se înscrie în clubul de teatru. 

Doctorul Sharp ridică privirea din monitor. 

— Teatru? 

— în echipa tehnică, precizez eu repede. Nu e ca şi cum 
aş juca în piesă sau ceva de genul ăsta. 

Doctorul Sharp îmi studiază chipul altfel decât atunci când îmi 
evaluează de obicei cicatricile. De parcă ar vedea dincolo de pielea 
mea. 

— Ţi se pare că aspectul fizic te reţine? 

— Lucrurile sunt aşa cum sunt. 

îmi ridic coapsele de pe cearşaful medical din hârtie, care se 
mototoleşte sub greutatea corpului meu. Doctorul se 
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împinge în spate în 
scaunul lui, încrucişându- 
şi braţele la piept în 
timp ce mi analizează. 


Şi dacă n-ar fi? 

Expresia Corei îmi spune că şi ea e la fel de surprinsă de 
întrebarea lui ca şi mine. Amândouă ştim că voi avea parte de 
operaţii toată viaţa ca să-mi netezesc cicatricile pe măsură ce se 
vindeci dar momentan facem o pauză de la bisturiu. Comitetul a 
decis. 

Doctorul Sharp se loveşte uşor cu creionul în bărbie şi se 
împinge spre mine cu scaunul care scârţâie. 

— Poate că ar fi timpul să luăm în calcul anumite 
reconstrucții 

— Adică o operaţie estetică? întreb şi mintea îmi zboară 
imediat spre colecţia de ochi, de urechi şi de poze de „după” din 
dormitorul meu. 

Cora se încordează, însă doctorul Sharp nu se uită decât b mine, 
ca şi cum aş face în cele din urmă parte din comitet. Ca şi cum aş fi 
eu însămi comitetul. 

— Mă refer la o operaţie de reconstrucţie facială, îmi 
zice. 

încep să turui, abia apucând să respir. 

— Am atâtea idei! Am un dosar - o, ar fi trebuit să-l 
aduc! -, nu ştiam că o să discutăm despre asta. Atunci, mai întâi 
ochii, bine? Şi am mai citit o chestie grozavă, despre transplant de 
sprâncene, cu păr de la donator; nu arată întocmai ca sprâncenele 
adevărate, dar e uimitor şi nici măcar nu ştiu... 

Doctorul Sharp ridică o mână. 

— O, uşurel! Să începem cu paşi mici. 

Trage uşor de pielea lăsată de sub ochiul meu stâng, 
acoperindu-mi golul dintre pleoapa de jos şi globul ocular. 

— Mă gândeam la ceva de genul ăsta. 
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îmi dă o oglindi şi mă simt din nou ca în ziua şedinţei foto, de 
parcă timpul se dă înapoi, redescoperind-o pe cea care am fost 
odinioară. îmi amintesc de câte ori mi-am ridicat ochii lăsaţi, 
încercând sa mă asigur o clipă că încă mai sunt acolo. 
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— O sa rămână aşa permanent? întreb. 

— Da. Va fi o procedură destul de simplă. Vom preleva o 
bucăţică de piele din spatele urechii ca să acoperim această zonă. 
Va trebui să stai o săptămână în spital şi vei avea ochii cusuţi ca 
înainte. 

Ultima dată când doctorul Sharp mi-a cusut ochii, tocmai ieşisem 
din comă şi eram ameţită de morfină. îmi amintesc cum asistentele 
îmi dădeau cu un gel pe ochi, ca să nu orbesc. Ţin minte că, după 
operaţie, am reuşit să clipesc, fiindcă aveam din nou pleoape. 

Dar cel mai bine îmi amintesc întunericul impenetrabil. 

— Aş mai rezista o dată, îl asigur. 

Aş putea să fac orice ca să arăt ca înainte. 

Doctorul Sharp îmi pune o lumină în ochi, cerându-mi să mă uit 
în sus, în jos şi în laterale. Apoi cheamă o asistentă, rugând-o sa îmi 
arate un tabel optometric, ca să citesc majusculele. Reuşesc să le 
citesc aproape până jos. 

De data asta, doctorul se întoarce spre Cora. 

— Vestea bună e că ochii sunt stabili. Nu are ulceraţii ale 
corneelor. Vederea nu i-a fost afectată. Vestea proastă este că, în 
stadiul de faţă, o operaţie e considerată o procedură opţională, aşa 
ca va trebui să discutaţi despre asta. 

— Ne vom gândi, zice Cora cu o voce încordată şi 
grăbită, complet diferită de vocea ei obişnuită şi prietenoasă, atunci 
când glumeşte cu persoanele din secţie care poartă ecuson. 

— Desigur, spune doctorul Sharp. 

Mătuşa mă roagă să aştept un minut, să completeze fişa de 
ieşire, dar o văd din sala de aşteptare discutând aprins cu doctorul 
care a primit o mie de puncte în agenda mea pentru faptul că a 
preluat frâiele şi mi-a vorbit fără acordul comitetului. 

îmi îndrept atenţia spre o serie de fotografii alb-negru de pe 
pereţi, înfăţişând foşti pacienţi ai secţiei de chirurgie plastică, 
făcând alpinism, înotând sau cine ştie ce altă activitate grozavă, şi 
fiecare purtând dedesubt un nume 
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dintr-un singur cuvânt: 
CURAJ sub poza unei fete 
cu un picior plin de 
cicatrici de sus până jos, 
care se dă cu tiroliana. 
SUPRAVIEȚUITOR scrie sub 
poza unui băiat ars, care 
joaca baseball cu e) 
singură mână. 

Asistenta m-a rugat să fac o poză înainte să părăsesc spitalul Mi- 
a zis că o să mă denumească LUPTĂTOAREA. Eu am refuzat. Nu 
meritam să mă aflu pe peretele cu poze inspiraţionale. Oamenii din 
fotografiile astea şi-au meritat titulatura, şi-au câştigat 
triumfătoarea şedinţă foto de „după”. Un bărbat cu un singur picior 
trece linia de sosire sub numele de REZISTENȚA. 

Mă uit pe lângă el la propria-mi reflexie din geam, ridicându-mi 
pielea în jurul ochilor. 

E o schimbare minusculă, care pentru ceilalţi poate trece 
neobservată. Şi totuşi, e un pas înainte. 


Spre vechea mea înfăţişare. 
Spre redobândirea tardivă a propriului după. 
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în drum spre casă, nici eu, nici Cora nu aducem vorba despre 
operaţie. 

Telefonul meu bipăie la primirea unui nou mesaj. Semizeul de la 
teatru îmi comunică programarea la audiție: vineri, la trei şi 
jumătate. 

Nu-i răspund. Nu încă. Acum două ore, aş fi refuzat categoric. 
Dar, apoi, doctorul Sharp mi-a ridicat ochii, oferindu-mi o frântură 
din chipul fetei care am fost. O lată care n-ar lăsa nimic să o 
împiedice să urce pe scenă. 

Dar mai întâi trebuie să-i conving pe Cora şi pe Glenn să accepte 
să mă operez. Trebuie să-l aştept pe Glenn ca să- mi încerc 
norocul. Sara l-ar fi îmbrăţişat, spunându-i „Te iubesc, tati”, iar el i- 
ar fi donat chiar şi un rinichi fără nicio ezitare. 

Din nefericire, Cora îl duce degrabă pe Glenn în dormitor şi uşa 
se închide înainte să apuc să vorbesc cu el. Când ies de acolo, 
discuţia a început deja cu stângul. 

— Salutare, puştoaico! Vrei să mă ajuţi să împrospătăm 
vopseaua în dormitorul tău? mă întreabă Glenn. 

Sunt în stare să recunosc un premiu de consolare când văd unul 

Aşa că, deşi e târziu şi a doua zi am un test de matematică 
pentru care nu am învăţat încă, accept, sperând că nu am ratat 
ocazia să-mi pledez cazul. în timp ce zugrăvim, invoc fiecare 
cuvânt-cheie pe care îl ştiu de la terapie, prezentându-mi planul 
privind felul în care operaţia m-ar putea ajuta să mă reintegrez şi 
să-mi schimb percepţia de sine şi îi reamintesc că el şi Cora înşişi 
au zis că ar trebui să încerc să-mi construiesc o nouă viaţă. 

Când termin, o observ pe Cora stând tăcută în prag. 

— Ai trecut prin atâtea anul acesta. Corpul tău are 
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- nevoie de timp ca să 
se vindece. Nu e momentul 
pentru operaţii opţionale 
acum, zice Glenn, 
trecându-şi pensula prin 
locul unde peretele se 
îmbină cu tavanul. 


— Ba da, acum, insist eu. Trebuie să mă operez acum. 

— De ce? mă întreabă Cora. 

Ne supervizează lucrul, dar nu pare să accepte că înlocuim 
albastrul Sarei cu rozul. 

— Nu e nicio grabă şi deja te descurci aşa de bine la 
şcoală! 

Jupoi un strop de vopsea roz care s-a întărit pe clopoţelul de 
mână carbonizat al mamei. 

— E un loc liber în musicalul primăverii. Dar nu mă pot 
prezenta în halul ăsta. 

Glenn se opreşte brusc. 

— Cine zice că nu poți? 

— Eu zic. 

îmi pierd argumentele. Pierd operaţia. Ştiu că aş putea urca pe 
scenă chiar în clipa asta fără ca majoritatea oamenilor să observe 
sau să le pese de cum arată pleoapele mele. 

Dar mie îmi pasă. în toate visele în care mă văd urcând din nou 
pe scenă, arăt ca Ava Dinainte de Incendiu, fata care cântă în 
lumina reflectoarelor. lar operaţia aceasta m- ar aduce din nou mai 
aproape de ea. 

Glenn pune pensula în echilibru pe curia cu vopsea aflată pe 
treapta de sus, coboară de pe scara şi se apropie de mine. Se 
sprijină de scară, împreunându-şi palmele de parcă s-ar pregăti să 
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rostească o rugăciune. 

— Ava, operaţia e opţională. 

lar cuvântul ăsta! 

— Da. lar eu aleg să o fac, zic, dar ştiu că nu la asta se 
referă - opțional înseamnă scump. 

Opţional înseamnă nu. 

Glenn îşi trece mâna prin păr, cu privirea aţintită în pământ. 

— Dar momentan nu ne-o permitem. 
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între noi trei se aşterne liniştea. Ecusonul de manager al firmei 
Smith de pe cămaşa Corei mă priveşte sfidător. Glenn abia dacă 
mai trece pe acasă şi, cu toate că încearcă să mi-o ascundă, 
firmele de recuperare de datorii sună la orice ora acum. 

— Ce-aţi zice de banii strânşi din acțiunile de caritate? 

Cora clatină din cap. 

— Nu. Nu sunt pentru asta, îmi spune. Cine ştie de câte 
operaţii vei mai avea nevoie în viitor - operaţii pe care va trebui să 
le faci, nu din cele opţionale. Pe aceia trebuie să-i punem deoparte. 

— O să mă angajez, propun, simțind cum mă cuprinde 
disperarea. Pot să muncesc după şcoală sau în weekend. Vă 
înapoiez banii imediat. 

Glenn clatină din cap, întinzând mâna spre mine. Pete adânci de 
ulei îi conturează unghiile. în fiecare noapte se spală pe mâinile 
pline de bătături, încercând să scape de urmele lăsate de orele 
suplimentare de muncă. 

Pentru mine. 

— Nu va fi de ajuns, îmi zice. Momentan, ne depăşeşte 
posibilitățile, Ava. Asta-i tot. Dacă nu e vorba despre o operație de 
care ai absolută nevoie, va trebui să mai aşteptăm. 

îmi las mâna într-a lui şi îmi simt lacrimile curgând din ochii 
lăsaţi. leri, operaţia aceasta nici măcar nu era posibilă. Dar acum 
este, o mică, dar reală ajustare, iar durerea de a o vedea 
scăpându-mi printre degete mă zdrobeşte. 

— Chiar am nevoie de operaţia asta. Nu v-aş cere-o 
dacă nu ar fi aşa. 

Mă simt ameţită din cauza vopselei. Mă afund în fotoliu, 
aruncându-mi geanta de şcoală pe podea. Geanta despre care Cora 
fusese convinsă că o să mă facă să par normală. Şi aici vă dezvălui 
un secret: nu a fost deloc aşa. 

— Am face-o dacă ne-am permite, mă asigură Glenn, şi 
vocea încordată i se înmoaie brusc. 
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— Fără să stăm pe gânduri, adaugă Cora. 

Ştiu că aşa e. Au făcut tot ce-au putut. Dar stând aici, în mijlocul 
acestei camere pe jumătate zugrăvite, care nici măcar nu-mi 
aparţine, ceva urât se trezeşte în mine. Un alt adevăr pe care l-am 
ţinut ascuns adânc în suflet, ca să nu mă poată răni: sunt orfană. 

Singurele două persoane din lume care m-au iubit necondiţionat 
şi care ar fi făcut absolut orice pentru mine au pierit. 

Am rămas a nimănui. 

Şi, cu toate că ştiu că n-ar trebui s-o fac, îi întreb: 

— Dacă Sara ar fi în locul meu, ați face-o? 

Glenn îşi îndreaptă spatele şi privirea lui o întâlneşte pe a mea. 

— Am face-o dacă am avea banii necesari. Despre asta e 
vorba. Pur şi simplu nu sunt destui. 

— Adică eu nu sunt destul, zic. 

— Nu, nu asta a vrut să... începe Cora. 

— E în regulă, o opresc eu. 

Dar nu-i aşa. Nimic nu e în regulă. Vreau să le spun că regret că 
le cer asta. îmi pare rău că ea a murit şi eu am supraviețuit. îmi 
pare rău că s-au ales cu mine. 

Dar ghici ce? Şi eu m-am ales cu mine aşa. 

în schimb, le zic că vreau să mă duc la culcare. 

Glenn deschide fereastra, înainte să scoată scara din dormitorul 
pe jumătate roz. Odată rămasă singură, mă ung cu cremă la 
nimereală. O clipă, o pereche de picioare mici, încălţate cu papuci, 
umbresc fasciculul de lumină care se strecoară pe sub uşă, dar nu 
se aude niciun ciocănit. 

Nu ar fi trebuit să le cer asta. Ar trebui să le fiu recunoscătoare. 
M-au primit în casa lor. Au stat atâtea luni la căpătâiul meu în 
spital, timp în care Cora, mereu încrezătoare, a încercat să-mi 
distragă atenţia de la faptul că zăceam acolo ca o crochetă 
carbonizată. 

Au făcut destule. 

Mă aşez pe patul Sarei, deschid laptopul şi mă holbez la 
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poza mea de profil, pe 

care am evitat-o atâta 
vreme. Mă forţez să apăs 
pe butonul Ava Dinainte de 
Incendiu, umplând ecranul 
cu imagini digitale 
pătrate, îngheţate în timp 
şi amintind de cine am 
fost odinioară. 


Eu, ţinându-mă de mijloc cu fetele de la teatru, sprijinite de 
dulăpioare. 


+gaşcadelateatru 
Tata oferindu-mi flori după reprezentaţia din primăvară. 


+celmaimarefanalmeu 

Josh ţinându-mă de mijloc aproape la fel de strâns ca rochia de 
satin pe care o purtam. 

#dichisită 

în ultima postare apare Sara, cu surâsul înghețat în timp. Alături 
sunt eu, afişând o mină pretins sexy, expunându-mi machiajul pe 
care ne străduiam să-l aplicăm cât mai bine. 

+celemaibuneverişoarepevecie 

Piele netedă. Zâmbet larg. Nebănuind că până a doua zi de 
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dimineaţă amândouă aveam să dispărem. 

în timp ce mă holbez la vechea mea persoană, îmi zăresc 
reflexia în monitor. Chipul meu e deformat în toate direcţiile. Nu 
văd altceva decât cicatricile. 

Trântesc capacul laptopului. 

în piept mi se strecoară un întuneric familiar. Aceeaşi durere 
insidioasă ca atunci când am aflat că mi-au murit părinţii. Aceeaşi 
deşertăciune din clipele în care stăteam întinsă în iarbă, agăţându- 
mă de stele. 

De fapt, întunericul nu m-a părăsit nicio clipă; doar că l- 
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am ţinut la distanţă. 


Ca să nu mă tragă la fund. 

întunericul e uşor. 

Tăcut. 

Amorţit. 

Dacă rămân cufundată în el, nu o să-l mai părăsesc niciodată. 

Dar, în timp ce gândul la un chip mai frumos, la scenă şi poate 
chiar la un băiat se estompează, întunericul se furişează înăuntru. 

Din celălalt capăt al camerei, reflexia mea mă asaltează din nou 
din oglinda de la vitrina cu păpuşi a Sarei, de unde mă privesc 
batjocoritor câteva Bărbie cu pielea perfectă şi cu talii imposibile 
din punct de vedere anatomic. 

îmi smulg peruca de pe cap şi o arunc spre fata mutilată din 
oglindă. 

Privind-o acum, simt acelaşi lucru pe care l-am simţit când ne-am 
văzut prima dată: cine s-ar putea uita vreodată la o faţă ca asta? 

Cine-ar putea-o iubi vreodată? 


30 martie. 


Ştiam că faţa mea arată rău. 

Cum să nu fi ştiut? 

La felul cum se uitau oamenii la mine. 

După rozul-purpuriu cate-mi acoperă corpul. 


Ştiam. 


Aşa că nu m-am privit. 
O lună. 
Pănă câtă dota şi medicii au decis că a sosit timpul. 


în oglindă, 
o străină. 
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O faţă peticită 
Un personaj de coşmar ca-n filmele lui Tim Burton. 
O faţă acoperită de cruste şi răni în came vie, de nerecunoscut. 


Petice albe, 

Petice roz, 

Petice zbârcite ca o lumânare topită, încremenită în timp. 
Aici, piele extrem de întinsă, 


Dincolo, lăsată... 
Un hibrid pe jumătate schelet, pe jumătate zombi. 


Ca într-o casă a oglinzilor, 
Totul e fie puţin prea mare, fie prea mic, prea diferit de mine. 


Omizi roz, grase şi umflate, în chip de buze. 

Nări ascuţite şi răsucite în sus, cu o urmă de cartilaj agităndu-se 
cu disperare de viaţă. 

Nicio pleoapă care să protejeze interiorul umed şi rozaliu. 


Fără pleoape. 
Fără sprâncene. 
Fără ureche. 


— Asta nu sunt eu. g 
— Uită-te în ochii tăi, îmi sugerează Cora. 


Captivă în adâncul monstrului, g E 
un albastru familiar îmi întoarce privirea. 
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Luni, piper nu e la şcoală ca să mă compătimească. îi trimit un 
mesaj, în timp ce străbat culoarul singură. 


^ Unde eşti? 
N 


Acasă. ] 


^ Eşti bolnavă? 
"J” Am o zi proastă. J 


Cea mai proastă afirmaţie a secolului! Toate 
zilele sunt proaste. 


”J”Vorbim la terapie. J 
Minus două puncte la categoria prieten. 


"JTrece-mi-le în cont. J 


Trec la limită testul pentru care nu m-am pregătit şi iau prânzul 
fără Piper, timp în care ciudaţii ei tovarăşi cu care stă de obicei la 
masă se holbează în telefoane. Asad îmi face cu mâna de la masa 
lui, unde colegii râd cu toţii şi vorbesc ca nişte oameni normali. Sar 
peste clubul de teatru, în parte pentru că nu vreau să înfrunt mânia 
lui Kenzie pentru gestul lui cavaleresc cu cortina, dar mai ales 
pentru că ştiu că Tony mă va întreba despre audiție. N-am de gând 
să mă prezint, dar nici nu îndrăznesc să spun nu. 

Piper nu vine la terapie, lăsându-mă să îndur de una 
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singura  prelegerea lui 
Layne despre puterea 
durerii. Când ne cere să 
ne gândim la cel mai 
dureros moment din viaţa 
noastră, mintea-mi zboară 
direct la „acvariu”, 
altfel spus camera de 
tortură. Nu e un acvariu 
propriu-zis, ci o cameră 
sterilă din secția de 
chirurgie plastică, unde 
asistentele stropesc 
pacienții cu un furtun şi 
le îndepărtează pielea 
arsă de pe carnea fragedă, 
carbonizată. Termenul 
medical este igienizare a 
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rănilor. 


Pentru oamenii de rând, se numeşte iad. 

Ţipete înăbuşite provenind dinspre bazinul cu pricina umpleau 
adesea secţia de chirurgie plastică, aşa că, până şi atunci când nu 
era rândul meu, nu puteam să-mi scot din minte ameninţarea ei. 
Asistentele îmi injectau morfină şi mă lăsau să aleg muzica de 
fundal, de parcă, dacă găseam melodia potrivită, jupuirea pielii ar fi 
fost mai puţin infernală. Singurul mod în care reuşeam să 
supraviețuiesc era să mă gândesc la altceva, să mă separ de corp. 

Olivia, fata cea vorbăreaţă, fără cicatrici, turuie întruna despre 
suferinţa ei din trecut. 

— Trebuie să fim mai puternici decât durerea, 
concluzionează ea. Altfel, nu ne atingem ținta. 

Poate că de vină e amintirea acvariului sau durerea recentă de 
ieri, când mi-am văzut noua normalitate scăpându-mi printre 
degetele groteşti, însă ceva din mine mă face să izbucnesc: 

— Ce ştii tu despre durere? 

Olivia îşi ţuguiază buzele şi îşi încrucişează braţele la piept, 
uitându-se la doamna Layne. 

— Ava, aceasta e durerea Oliviei, nu a ta, intervine 
doctoriţa. 

întind braţele, îndreptând degetul de la picior/mână spre Olivia. 

— Asta înseamnă durere, răsună vocea mea în încăperea 
goală, apoi zic, arătând spre fata mea: Asta e adevărată. Tu nici 
măcar nu ai cicatrici. 

Obrajii Oliviei se îmbujorează. 


Cicatrici în chip de aripi 


— Am cicatrici, mă contrazice ea, după care se ridică şi 
începe să-şi salte poalele cămăşii, însă dr. Layne o întrerupe. 

— Nu, zice ea, punând mâna pe mâna Oliviei. Nimeni nu 
are nimic de demonstrat. Nu aici! 

Olivia dă drumul cămăşii peste pielea ei perfectă, în timp ce dr. 
Layne îmi face semn să ies pe hol. 

— Ce se întâmplă, Ava? 

— Nimic. 

— E normal să fii furioasă, reia ea. Dar şi cicatricile 
ascunse sunt dureroase şi, în plus, e alegerea Oliviei cât de multe 
sau de puţine lucruri vrea să ne dezvăluie despre ele. 

Lovesc uşor peretele cu vârful pantofului, ferindu-mi privirea de 
a doctoriţei. 

— Tocmai asta e. Fa poate să aleagă. Eu nu îmi pot 
ascunde cicatricile. Eu nu am de ales. 

De fapt, nu am ales nimic din toate astea. Tata m-a împins pe 
fereastră. Doctorii m-au salvat (ară consimţământul meu. 

— înțeleg, zice dr. Layne, arătând spre fața ei arsă, unde 
cicatricile îi trag uşor buzele în jos. 

— Crede-mă, am trecut şi eu prin asta. Mi-a luat mult să 
accept aşa ceva. Să mă accept pe mine însămi. Dar am reuşit Doar 
că e nevoie de timp. 

— Eu nu am timp la dispoziţie. 

— Cora mi-a povestit despre operaţie, continua ea. Şi 
despre piesa de teatru. 

— Nu e vorba despre piesa aia tâmpită. 

Layne face un pas în spate, ţinându-mă la distanţă de un braţ. 

— Ava, nu ai nevoie de operaţia aceea ca sa joci în 
piesă, dacă asta îţi doreşti. 

— Nu înţelegi! Mă uit în oglindă şi nici măcar nu o 
cunosc pe fata aceea. Nu sunt naivă - ştiu că operaţia nu o să 
repare totul. Dar mă poate face să semăn ceva mai mult cu mine. 
Poate că îndeajuns încât să urc pe scenă. 
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Dr. Layne oftează din greu. 

— Poate că ne-ar prinde bine dacă astăzi ne-am 
împărtăşi o amintire plăcută. Ce zici? 

— Am rămas în pană de momente plăcute, zic eu pe un 
ton ironic 

Layne mă priveşte ceva mai dur de astă dată şi îmi dau seama 
că astăzi nu voi scăpa fără o pedeapsă. 

— Caută mai bine, mă îndeamnă, arătând spre pieptul 
meu Se află acolo. 

Când mă întorc în cerc, îi adresez Oliviei o scuză pe jumătate 
sinceră. Ea zâmbeşte vag. 

Dr. Layne ghidează grupul: 

— Să schimbăm direcţia acum şi să discutăm despre 
puterea gândirii pozitive. Ava s-a oferit să dea startul, 
împărtăşindu-ne una dintre amintirile ei. 

Olivia şi Braden se întorc spre mine. Mi-aş dori ca Piper să fie 
aici şi să glumească pe seama poveştii ăsteia stupide. Fiindcă aşa 
şi e. Toată vorbăria asta, toate dezvăluirile şi sentimentele. Respir 
adânc şi încerc să invoc cea mai bună psihanaliză adecvată 
terapiei. 

— Păi, aveam în faţa curţii un arțar ruginiu, mare şi 
bogat, ale cărui frunze toamna deveneau galbene, roşii şi 
portocalii. Tata îi spunea tufişul nostru înflăcărat. Ei bine, când se 
întorcea de la serviciu, eu îi ieşeam în întâmpinare, iar el mă ridica 
în braţe sub copacul acela uriaş. „Eşti gata să zbori?” mă întreba. 
Apoi, mă arunca în sus, atât de sus, încât simţeam în stomac golul 
acela pe care îl simţi într-un roller-coaster. Aveam senzaţia că 
pământul şi tata se află la milioane de metri distanţă. Pentru o 
fracțiune de secundă intram în panică. Dar, apoi, vedeam chipul 
tatei şi braţele lui întinse, gata sa mă prindă. Mă strângea din nou 
la piept şi îmi şoptea: „Te voi prinde întotdeauna.” 

Dr. Layne îşi notează ceva în carneţel. 

— Ce frumos, Ava! Mulţumesc! 

Medalia de aur pentru şedinţa de terapie de astăzi - o izbucnire 
nervoasă şi un salt înainte. Layne ne acordă 
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câteva minute în care să 
scriem în caiete O 
amintire plăcută. 


Dar Layne nu-şi dă seama că povestea mea nu e câtuşi de puţin 
o amintire plăcută. 

Taţii nu îşi prind întotdeauna fiicele. 

în timp ce mă prăbuşeam de la fereastra dormitorului meu în 
flăcări, aşteptam mâinile lui. 

Am aşteptat. 

Şi am aşteptat. 

Până când am aterizat la pământ. 

Nu m-a prins. 

M-a aruncat cu capul înainte într-o lume în care nu a putut să mi 
protejeze de durere. 

Amintirea e o minciună. 

La fel ca toate celelalte. 

Ca degetul meu de la picior care trece acum drept unul de la 
mană, ca părul meu roz-aprins. Ca Glenn şi Cora, care joacă rolul de 
părinţi. 

Ca şi cum un băiat m-ar putea privi vreodată ca pe o fată sau ca 
şi cum n-aş fi de tot râsul odată ce m-aş urca pe scenă. 

Ca şi cum nişte cântecele ar putea să alunge coşmarurile. 


2 aprilie 


O amintire? 

Ce ziceți de asta? 

O întâlnire întâmplătoare 
pe rândul s. 

Josh. 

Josh al meu. 

Cate nu mai e al meu. 


Strângând agitat o cutie cu pop-com, 
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de parcă l-ar fi putut salva de această clipă, de această fată pe 
care a cunoscut-o cândva. 
O fată fără chip. 


Culoarea i se scurge din obraji. 
Buzele pe care le-am sărutat odinioară rămăn întredeschise. 


Ochii pe care îl adoram cândva, acum mari de uimire, de parc-ar 
fi văzut o fantomă. 


Amândoi am văzut una. 
Un spectru a ceva ce-amfost odată. 
Un băiat care se uita la o fată. 


Dar Incendiul a urâţit totul. 
Aşa cum face cu tot ce atinge - 
pănă şi amintirile au dispărut odată cu fumul. 
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Glenn vine să maia de la terapie, cu o jachetă şi nişte ghete 
de drumeţie pe scaunul din dreapta. 

— Ai chef de-o plimbare? mă întreabă. 

în timp ce el conduce, îmi pun ghetele, neînţelegând de ce 
am nevoie de ele pentru o „plimbare”. Camioneta înaintează 
tot mai departe în munţii Wasatch. Nu se referea la o simplă 
hoinăreală. 

Opreşte într-o parcare mică, neasfaltată, de pe marginea 
drumului şerpuitor al canionului şi îmi arată o cărare abruptă, 
care dispare printre copacii încă desfrunziţi. Pe măsură ce 
muntele se înalţă deasupra noastră, zăpada e tot mai mare. 

— Nu cred că pot să fac asta, zic eu. 

A trecut mai bine de un an de când n-am mai făcut altceva 
în afară de câteva genuflexiuni jalnice şi ridicări de braţe cu 
greutăţi de un kilogram, pe care Terry Călăul m-a forţat să le 
folosesc. 

Glenn sare din camionetă şi îşi îmbracă jacheta de lucru. 

— Ba poţi. 

Urcă înaintea mea, de-a lungul unei cărări despre care mă 
îndoiesc de-a dreptul că e o cărare în adevăratul sens al 
cuvântului, pentru că la fiecare câţiva paşi trebuie să păşim 
peste bolovani şi peste crengi aplecate la pământ. Treptat, 
cărarea devine tot mai abruptă, pe pământ zăpada se 
adânceşte uşor şi simt manşoanele de compresie strângându- 
mi genunchii. 

îmi trag răsuflarea, sprijinindu-mă de trunchiul alb şi subţire 
al unui plop tremurător. Glenn nu se opreşte, aşa că înaintez 
pe urmele lui adânci din zăpadă, care îmi transformă fiecare 
mişcare într-o rutină epuizantă - păşesc, piciorul mi se afundă, 
îl trag în sus şi o iau de la 
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capăt. 

încep să cred că e un fel de pedeapsă corporală pentru mica 
mea izbucnire de aseară, când, în cele din urmă, Glenn se 
opreşte, îmi face semn spre un şir de bolovani, care domină 
valea. Mă aşez şi expir câţiva norişori albi în aerul rarefiat. 

împreună admirăm valea care se întinde la picioarele 
noastre. Maşini cât nişte furnici se târăsc pe autostradă şi, cu 
toate că munţii sunt în continuare acoperiţi de zăpadă, iarba 
din vale vesteşte sosirea primăverii. Un stol mare de pescăruşi 
se înalţă din vale ca o tornadă de păsări, rotindu- se şi zburând 
spre nord, până când petele acelea albe se aliniază şi pornesc 
spre casă. 

La sud, sunt aproape sigură că văd casa mea, acolo unde 
şirurile de case identice fac loc câmpurilor acoperite de 
verdeață. Mă aplec peste margine, încercând să zăresc ceva. 
Glenn pune un braţ în faţa mea, la fel cum proceda mama în 
maşină, închipuind o centura de siguranţă umană, când apăsa 
frâna. 

— Sara şi cum mine făceam drumeţii aici, spune 
Glenn, privind în depărtare. E amuzant că îl consideram 
locşorul nostru. De parca ar fi fost proprietatea noastră. Acum, 
ea nu mai e, dar dealurile au rămas tot aici. 

Bagă mâna în buzunar, de unde scoate un obiect mic şi 
negru, îi recunosc forma pe dată. 

— Te înscrii în corul de clopoței? îl întreb. 

Glenn îmi strecoară cu delicateţe între mâini clopoţelul 
mamei, de parcă s-ar transforma în praf dacă am respira ceva 
mai tare. Metalul e rece cum a fost dintotdeauna, dar 
suprafaţa lui e neagra, în locul bronzului strălucitor. 

Limba clopoţelului se loveşte de pereţii interiori când îl 
scutur. Nu răsună altfel decât înainte - mai grav -, şi totuşi 
sunt surprinsă că încă se mai aude. 

— Ştii cum a supraviețuit acest clopoțel? mă 
întreabă Glenn. 

— Dacă îmi spui că a fost un miracol, cobor singură 
de 
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pe munte. 

Glenn îşi ia clopoţelul înapoi. 

— A supravieţuit deoarece cuprul are un punct înalt 
de topire, îmi răspunde, întorcând clopoţelul cu capul în jos şi 
trecându-şi vârful degetului peste partea înnegrită, curbată. 
însă cositorul nu este rezistent la foc, aşa că arată diferit. 

Eu îmi ies din sărite. 

— înțeleg. Eu sunt acest clopoțel. Sunt urâtă, dar 
sunt în continuare aici. Ura! Am supraviețuit! exclam, ridicând 
un pumn în aer. 

Glenn ţine în palma întinsă bucata arsă care aminteşte de 
mama, ignorându-mi complet sarcasmul 

— Nu eşti urâtă, mă contrazice, continuând să 
studieze clopoţelul. Şi nu eşti ceea ce este trupul tău. 

Glenn e bine intenţionat, dar vorbele lui par a fi scoase 
direct din Marea carte a minciunilor pe care să le poţi spune 
oamenilor arşi. Sunt fiecare centimetru din trupul meu. Suntem 
un fel de tot. Bine, poate că nu sunt tocmai ostatică, dar tot 
inseparabili rămânem. 

— De ce ţii clopoţelul pe comoda dacă ţi se pare 
hidos? reia el. 

Clopoţelul e atât de mic în mâna lui Glenn! Nu pare în stare 
să producă sunetele înalte pe care mi le amintesc răsunând în 
biserică de Crăciun, când mama cânta în corul clopoţeilor. 

— A fost al mamei, îi răspund, surprinsă de nodul pe 
care îl simt în gât. E tot ce mi-a mai rămas de la ea. 

Glenn zâmbeşte, ridicându-l în lumina slabă a amurgului. 

— încă mi-o mai amintesc pe mama ta purtând 
mănuşile acelea albe, ridicole, pe scenă, în biserică, sunând din 
clopoţeii aceia pe care îi iubea aşa de mult. 

Glenn se opreşte, căutându-şi parcă cuvintele. 

— Dar gândeşte-te cât de mult te-a iubit pe tine, 
zice, ridicând clopoţelul înnegrit între noi. Tu eşti acea parte din 
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ea care a supravieţuit. lar acum, eşti parte din noi. 

Vina de ieri iese din nou la iveală, cuprinzându-mi pieptul şi 
gâtul, făcându-mă să-mi doresc să mă întorc în timp şi să-mi 
retrag toate cererile prosteşti, toate cuvintele grele. 

— Glenn, nu trebuie să... 

— Ba da, trebuie. Vreau să auzi asta. Adevărul este 
că nu o vei înlocui niciodată pe Sara, aşa cum nici noi nu îi vom 
înlocui pe părinţii tăi. Şi nici n-am vrea să o facem. Dar uneori 
nu ştiu cum am fi supravieţuit acestei ierni fără tine. 

Glenn îşi drege glasul, îndreptându-şi spatele. Aşază 
clopoţelul pe o piatră dintre noi, mâna lui mare apucând ceea 
ce a mai rămas din a mea. 

— Şi ne dăm seama că operaţia este importantă 
pentru tine. 

— E în regulă... 

— Nu, nu este. Nu ne ceri prea multe. Niciodată n-ai 
fa- cut-o. în spital, asistentele te găseau muşcându-ți buzele 
mai degrabă decât să ceri ajutorul cuiva. Poate pentru că ai 
gena mamei tale - eşti mai dură decât un fir de undiţă. Uneori 
chiar prea dura pentru binele tău, adaugă. Aşa că eu şi Cora 
ştim că nu ne-ai cere-o dacă n-ar fi important pentru tine. 

Eu îmi ţin răsuflarea, temându-mă că până şi cea mai mica 
adiere de vânt ar putea destabiliza universul, punând capăt la 
tot ce se întâmplă aici. 

Privirea lui Glenn o întâlneşte pe a mea. 

— Prin urmare, vei face operația. 

îmi arunc braţele în jurul umerilor lui laţi, înainte ca el să 
apuce să mai adauge ceva. 

— Mulţumesc! şoptesc. 

îmi doresc sa spun mai multe, dar cuvintele sunt prea sărace 
pentru a se ridica la înălţimea acestui moment. 

— înţelegi că vei avea în continuare cicatrici, da? Că 
e vorba doar de ochi. 
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— Da, da, doar de ochi, zic, apoi mă trag uşor în 
spate. Dar banii... 

— Am discutat cu agenţia de asigurări şi vor suporta 
ei o parte din cheltuieli. 

— Şi cealaltă parte? 

— Doar o cunoşti pe mătuşa Cora. Dacă există o 
soluţie, ea o va găsi. A stat pe eBay toată ziua şi a vândut 
lucruri de care nu mai avem nevoie unor oameni cu mult prea 
mulţi bani. 

Glenn schiţează un zâmbet, apoi, cu un surâs sincer, mă ia 
de mână. 

— Vrem doar să fii fericită, zice el. Eşti? Fericită? 

— Nici nu mai ţin minte când m-am simţit aşa ultima 
dată, spun eu, îmbrăţişându-l din nou cu atâta putere, încât 
barba lui de o zi îmi zgârie obrazul. 

Coborâm ţinându-ne de mână, iar Glenn merge într-o parte, 
ca să mă ajute cu genunchii mei care ameninţă să pocnească. 

Tot drumul spre casă zâmbesc involuntar. Cora ne întâmpină 
în prag, plângând deja. Mă strânge în braţe şi eu îi răspund la 
îmbrăţişare. 

— Am programat-o de azi în patru săptămâni, mă 
informează ea. 

O mai îmbrăţişez o dată, ceea ce pare să o surprindă atât de 
tare, încât scapă un icnet perceptibil. îmi şopteşte fonfăit la 
ureche: 

— Cu operaţie sau fără, eşti destul pentru noi, sper 
că ştii asta, Ava! 

Mă îndeamnă să mă duc să-ini văd dormitorul, pe care-l 
găsesc zugrăvit într-un roz perfect până-n tavan. îmi notez în 
calendar, la data de 30 aprilie, cu majuscule roşii: OPERAȚIE! 

Nici nu apuc să termin, când observ vitrina goală şi mă 
opresc brusc. 

Păpuşile au dispărut. 

Acum descuiată, uşa de sticlă a vitrinei se deschide uşor. 
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Aşez clopoţelul mamei înăuntru. La vederea raftului gol, mă 
simt pustiită şi mă gândesc cum a stat Cora pe ebay, vânzând 
ce a mai rămas din incendiu celui care a oferit mai mult. 

Pentru mine. 

Ca să-mi văd visul cu ochii. 

îl sun pe Tony ca să verific dacă mai e valabilă audiţia. 

— Dacă vrei, da, îmi zice el. 

îmi ridic colţurile ochilor, privindu-mi reflexia. 

— Da, îi răspund la telefon. Vreau. 

Zâmbesc totodată în oglindă la fata care-mi întoarce 
zâmbetul. 
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Prima persoană căreia vreau să-i spun este Piper, dar cum ca 
e încă dispărută în misiune, Cora mă conduce până la ea cu 
maşina, după ore. 

Casa ei e perfectă - e de un alb imaculat, ca într-un serial de 
comedie, cu verandă şi o alee pietruită, care şerpuieşte prin 
curtea bine îngrijită. Singurul lucru care nu se încadrează în 
această fantezie suburbană este rampa improvizată din furnir 
pentru scaunul cu rodie, care acoperă treptele de la intrare. 

Ciocănesc de trei ori înainte ca Piper să răspundă, cu ochii 
roşii, imbricată cu un maiou şi pantaloni scurţi şi fără manşoane 
de protecţie. Fără stratul acela roz/zebră/fosforescent care să-i 
acopere pielea, îi văd mai bine cicatricile. Braţul şi coapsa de pe 
partea dreaptă sunt de un roşu şi un vineţiu mult mai intense 
decât culoarea ştearsă de pe ale mele. 

Nu-mi dădusem seama cât de proaspete sunt încă cicatricile ei 
sau cat de mult se vindecaseră ale mele. 

— Unde-ai fost? o întreb. 

Piper îşi duce mâna scut la ochi, ferindu-i de soarele după- 
amiezii. 

— Ti-am zis. Am avut o zi proastă. N-aveam chef de 
terapie. 

îmi face semn să intru în casă, care e la^fel de perfectă 
înăuntru cum e şi pe dinafară. Un hol cu podea de marmură ne 
conduce intr-un salon cu flori proaspăt tăiate pe masă. 

— Mă duc la audiții! îi spun, incapabilă să mai aştept 
măcar o secundă. Şi asta nu e tot. 

Ridică un deget pentru a mă opri, cu o privire mai posomorâtă 
decât de obicei, în timp ce-şi întoarce scaunul 
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spre bucătărie, unde o 
femeie stă cu mâinile 
până la coate în 
chiuvetă, frecând aşa de 
tare nişte vase de oţel 
inoxidabil, încât îi 
tremură tot corpul. 


— Mamă, ea e Ava. Fata de la terapie. 

Femeia ridică privirea, cu ochii mai roşii decât ai lui Piper, dar 
la fel de lipsiţi de viaţă, apoi îşi duce la piept mâinile cu mănuși 
de cauciuc 

— O, biata de tine! 

— Mamă! Nu-i frumos! exclamă Piper, împingându-şi 
căruciorul pe hol şi făcându-mi semn să o urmez. N-o băga în 
seamă! Ciudometrul ei emoţional s-a rupt în acelaşi timp cu 
piciorul mea în plus, odată cu fiecare programare a mea la 
ortopedie, o cuprinde o frenezie a curăţeniei şi izbucneşte în 
hohote de plâns. De data asta, o să lustruiască totul o 
săptămână. 

Dormitorul lui Piper e la fel de strident cum e şi ea. Un 
aşternut cu model dungat, de un roz aprins, contrastează cu un 
covor miţos, verde-limetă. Perne miţoase, în culori fosforescente, 
stau înşirate pe pat, iar într-o lampă de pe birou văluresc bule de 
lavă fucsia. 

Piper se saltă din scaun şi se mută pe pat, picioarele imobile 
urmând-o fără tragere de inimă când le mută unul câte unul şi pe 
aşază pe aşternutul colorat. încerc să o ajut şi observ că nu mai 
are piciorul drept în ghips. 

— L-ai scos! 

Piper ridică din umeri şi-mi face semn să iau mâna. 
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— Lasă piciorul meu! Tocmai îmi dădeai veştile bune 
în legătură cu audiţia, îmi spune. E vorba despre băiatul tău? 
Apropo, tot nu mi-ai spus cum îl cheamă. Să nu crezi că n- am 
observat. 

Mă aşez în scaunul ci gol, împingându-l înainte şi-napoi cu 
picioarele şi zâmbind cu gura până la urechi. îi povestesc despre 
operaţie, în timp ce ea răsfoieşte o revistă medicală de pe pat. 

— N-ai făcut deja vreo douăzeci? mă întreabă, 
întorcând paginile zgomotos. 
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— Ba da, doar că asta este una estetică-ca să-mi 
îndrept ochii. 

îmi salt colţurile ambelor pleoape. Piper îşi ţuguiază buzele, în 
timp ce-mi studiază chipul. 

— Sună costisitor. 

— Aşa şi este. Şi partea cea mai nebunească e că 
suspectez că Glenn şi Cora au vândut păpuşile Sarei ca să o 
poată plăti. 

Piper se sprijină pe perne, privind în tavan în loc să se uite la 
mine. 

— Se pare că totul merge spre bine, Ava. 

Se întoarce la mine şi, încruntându-se, mă întreabă: 

— Unde-ţi e peruca? 

— Nu mai am nevoie de ea. Asta-ţi spun. De operaţie 
am nevoie! 

Piper îşi mută din nou privirea în tavan, nepăsătoare. N- ar 
trebui să fie încântată? Nu ea m-a îndemnat să fac teatru? 

O scânteiere de lumină îmi atrage privirea şi, într-un colţ al 
camerei, zăresc câteva bucăţi de sticlă. Ridic un ciob ascuţit şi, 
de sub roata căruciorului, rămăşiţele unei rame de tablou rupte, 
împreună cu o poză mototolită a unei echipe de volei. în mijloc, 
pe rândul din faţă, stă Piper râzând, în picioare şi fără arsuri. 

Mă urmăreşte căutând printre resturi şi îi observ din nou ochii 
rozalii, umflaţi. 

— Ce s-a întâmplat? 

Ea ridică din umeri. 

— O mică problemă la fizioterapie. 

Eu ridic rama fărâmată. 

— Asta nu parc a fi o mică problemă. 

Piper se întinde să mi-o ia, aproape rostogolindu-se de pe pat. 

— Bine, o problemă mare. O problemă uriaşă, 
colosală. Asta vrei să auzi? 

— lartă-măi N-am ştiut. 
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— E în regulă. Sunt în regulă. Doar că nu vreau să te 
comporţi de parcă ai fi Inchiziția spaniolă. Dar dacă ţii neapărat 
să ştii, mi-am petrecut ziua de ieri încercând să merg. Şi n-am 
reuşit. lar doctorii mi-au zis că, până la urmă, paralizia mea s-ar 
putea şi nu fie tocmai temporară, îmi explică Piper, strângând 
grămadă o pernă miţoasă. Doctorii ăşti idioţi habar n-au de 
niciunde. 

— De aia plânge mama ta? 

Nu îndrăznesc să-i spun că şi pe ea o trădează ochii, de teama 
că o să am aceeaşi soartă cu tabloul 

Piper râde, nu copios, de parcă ar fi ceva amuzant, ci ironic, ca 
şi cum ar vrea să spună că viaţa-e-un-şut-în- fund, o-lămâie- 
stoarsă-pe-o-rană-deschisă. 

— Plânge întruna de când cu accidentul. Mama plânge 
şi face curat. Tata bea. Fiecare cu patima lui. 

îmi apropii scaunul de pat. 

— Tu te simţi bine? 

— Da. Am şi eu strategiile mele de a face faţă 
situaţiei, mă asigură, zâmbindu-mi pentru prima dată de când 
am venit. închide uşa! 

Se apleacă pe pat şi îşi pune braţele în jurul taliei, încercând 
să-şi ridice bluza. 

— Ajută-mă! 

îi ridic bluza la spate, dând la iveală două aripi acoperite cu 
pene în culorile curcubeului, fiecare pe câte un omoplat, 
despărțite de un şir lung de litere negre, care pornesc de la 
prima vertebră a gâtului şi coboară până în zona lombară, în 
dreptul bazinului. 


ea şi-a învins demonii şi şi-a purtat cicatricile în chip de aripi 
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— Tu ai scris asta? o întreb. 

Piper ridică privirea spre mine, iritată. 

— Ai ascultat vreodată Mixajul Incendiar pe care l-am 
făcut? Mesajul central al melodiei formaţiei Atticus - mottoul 
meu? mă întreabă, arcuindu-şi uşor spatele, astfel încât aripile i 
se mişcă odată cu omoplaţii. Sunt, oficial, o pasăre phoenix. 

îmi povesteşte cum Asad a dus-o la un centru de tatuaje ieri, 
după ore. O senzaţie neplăcută mi se strecoară în piept şi nu 
sunt sigură dacă sunt mai geloasă pe Asad că s-a dus cu ea sau 
pe Piper că a ieşit cu el. 

— Aş fi mers eu cu tine. 

— Doar că tu nu conduci. Şi îmi amintesc limpede 
când ai zis că nu ţi-ai face niciodată cicatrici pe corp în mod 
intenţionat. în plus, Asad e atât de nătâng, încât ar face orice 
pentru oricine, adaugă ea. Aşadar, ce părere ai? 

Ating pielea rozalie din jurul cernelii. 

— Pare dureros. 

— Am trecut prin chestii mai grele, zice ea. Arată bine 
totuşi, nu? Acum, chiar dacă nu pot să merg, pot să zbor. 

— O să mergi! 

Ea tresare uşor când ating o aripă a păsării phoenix. 

— Va trebui să mergi, pentru că eu o să urc pe scenă, 
iar tu te vei ridica în picioare să mă aplauzi. 

Piper întoarce capul să se uite la mine. 

— Cineva a băut tot entuziasmul ăla de rahat din trusa 
de prim-ajutor a celor de la terapie, remarcă ea. Mai departe o 
să-mi spui că ţi-ai descoperit noua normalitate. 

îngenunchez pe podea, strâng bucăţile mai mari de sticlă cu 
mâna-cleşte şi le arunc la gunoi. 

— Nu încă. Dar, pentru prima dată după mult timp, 
sper ci există, îi spun, netezind pe birou fotografia cu echipa de 
volei a lui Piper. Ştii, şi eu a trebuit să reînvăț să merg. După ce 
am ieşit din comă şi după ce mi-au amputat degetul mare de la 
picior. De fiecare dată mi-a venit să 
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renunţ. Ştii de ce n-am făcut-o? 

— Fiindcă nu ai avut coloana ruptă? 

— Pentru că nu am fost dispusă să adaug mersul pe 
lista lucrurilor pe care le-am pierdut în incendiu. 

Omit partea în care asistenta pe nume Linda, cu puternicul a 
accent sudist şi cu sânii la fel de îndrăzneți ca atitudinea ei, s-a 
luptat săptămâni de-a rândul să mă facă să merg. Nu menţionez 
nici cât de sfâşietori au fost acei primi paşi, când sângele îmi 
dădea năvală în vinele şi capilarele care dormitaseră luni întregi, 
ca şi cum cineva mi-ar fi turnat acid în sânge şi mi l-ar fi împins 
înainte prin vine ca pe o izbucnire mistuitoare la viaţă. 

— Ideea e că eu am crezut că o pot face, aşa cum 
cred şi în tine. 

Piper se uită la mine de parcă mi-a crescut un al doilea cap. 

— Aş putea vorbi cu Ava, te rog? Ştii tu, prietena mea 
care vede doar jumătatea goală a paharului, cea care dă 
petreceri din acelea la care îţi vine să-ţi plângi de milă şi să-ţi 
tragi şuturi în fund. E disponibilă? Pentru că nu o cunosc pe 
această nouă Domnişoară Rază de Soare, căreia îi ţâşnesc 
curcubeie pe fund. 

Zâmbetul afectat al lui Piper se şterge de îndată ce se 
deschide uşa. îşi trage bluza în jos când mama ei intră în cameră, 
dar e prea târziu. 

Mama ei i-o ridică din nou. 

— Pe coloană? Serios? După tot ce ţi-au spus doctorii 
ieri, tu te-ai dus să-ți înfigi ace în coloană! Vrei să mă omori? Sau 
să te omori pe tine? 

Piper îşi trage bluza în jos. 

— E corpul meu. 

Răspunsul nu pare să o mulţumească pe mama ei, care începe 
şi strige pe cineva pe nume Frank, care intră împleticindu-se în 
cameră, cu ochii împăienjeniţi şi părul răvăşit ca după somn. 

— la uite! Uite şi tu ce şi-a mai făcut acum fiică-ta! 
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îi ridică din nou bluza, în ciuda tuturor eforturilor lui Piper de a 
o trage în jos. Bărbatul o priveşte cu ochi goi, apoi se întoarce 
spre hol 

— Trezeşte-mă când se infectează. 

Mama lui Piper îmi spune că e timpul să plec. Piper se târăşte 
înapoi în scaun şi mă conduce până la uşă. Mama ei aşteaptă în 
hol cu braţele încrucişate la piept, şi am senzaţia că urmăresc 
una dintre emisiunile tatei de pe National Geographic, în care 
două femele alfa sunt pe punctul de a se încăiera într-o luptă de 
proporţii pentru dobândirea teritoriului. 

— Viața nu e un musical, nu? zice Piper când eu cobor 
pe rampă, cu grijă să nu alunec pe stratul subțire de zăpadă de 
iarnă târzie care a început să se aştearnă. 

— Ai încredere în mine, Piper! Lucrurile o să iasă bine, 
eu doar... 

Mă întorc, dar ea nu mă mai aude. 

A închis deja uşa. 
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Prima dată am mers pentru că a murit cineva. 
Sună morbid, ştiu. 
Dar e adevărat. 


Asistenta Linda a încercat în fiecare zi să mă ridice în 
picioare. 

— Azi nu, îi spuneam. 

— Atunci cănd? mă întreba. 

— Cănd voi fi pregătită. 

— Au o să-mi țin respirația. 

Şi tot aşa. 


Apoi a murit Bobby. 
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Țipetele m-au trezit în miez de noapte. 
— A renunţat să mai lupte, a zis Linda. 
Abia dacă-l cunoşteam. 

Mumia din camera de alături. 


Halate albe l-au scos pe Bobby de acolo pe targă. 
Un cearşaf alb îi acoperea chipul. 
O femeie ţinea strâns în braţe lucrurile lui personale. 


Nu ştiam că acolo, chiar lângă mine, el tocmai renunța să 
mai lupte. 


Eu nu voiam să renunţ. 
Voiam să lupt - Aşa că am început cu asta: 
Nu mă voi lăsa scoasă din salon pe o targă în toiul nopţii, o față 
anonimă sub un cearşar alb. 
O să ies de aici pe propriile picioare. 


A doua zi, când a venit Linda, eram deja la marginea patului. 
— Sunt gata, i-am spus. 
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Am mai puţin de o săptămână la dispoziţie ca să mă pregătesc 
pentru audiție. 

Cora mă ajută să exersez, sfătuindu-mă să simt versurile şi să 
las cuvintele să cânte prin mine. îi amintesc că sunt la liceu, nu 
pe Broadway. 

— Scuză-mă, doar că sunt foarte fericită că mi-ai cerut 
să te ajut, zice ea, cântând o gamă la pian. Ai fost foarte ocupată 
de când te-ai întors la şcoală. începusem să mă simt cam inutilă 
pe aici. 

— Inutilă? Eşti o echipă formată dintr-o singură 
persoana 

Cora râde. Omit să menţionez un mic detaliu, faptul că nu i-am 
solicitat ajutorul decât pentru că Piper este pedepsită pe termen 
nelimitat pentru tatuajul făcut în secret. Prin urmare, Con mă 
ajută să exersez pentru audiție. 

Când îi cânt, se opreşte în mijlocul melodiei ca să-şi ia un 
şerveţel. 

— Scuză-mă, zice. Doar că... Glenn îi cânta asta Sarei 
când era mică. Cred că bunica ta obişnuia să-i cânte acelaşi 
cântec. 

O amintire de moment mă poartă înapoi în dormitorul meu s o 
văd pe mama mângâindu-mă pe braţ. 

— Mama mi-o cânta. 

Mă aşez pe scaunul de pian, alături de Cora. Se tamponează 
sub ochi, atentă să nu-şi întindă rimelul. 

— Ai întocmai vocea ei. 

— Serios? întreb, apăsând încet o clapă cu degetul şi 
încercând să-mi amintesc tonul glasului ei. Uneori mă tem că uit. 
De parcă într-o bună zi am să mă trezesc, iar vocea ei va 
dispărea. Ea va dispărea. 
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Cora apasă o clapă odată cu mine. 

— Şi eu. 

— Am un mesaj vocal pe care mi l-a lăsat, continui eu. 
Un mesaj foarte profund despre un deodorant. 

Cora râde şi îşi ia telefonul de pe pian. Sara apare pe ecran, 
intr-un selfie video tremurat. 

— Mamă, vino să mă iei de la intrarea dinspre sud azi, 
zice. Şi nu uiţi! Suuuud! Opusul lui nord! Vei şti că sunt eu 
pentru că voi arăta aşa - şi Sara îşi ţuguiază buzele ca o rață, 
într-o expresie caraghioasă, imitând o atitudine sexy. în plus, tu 
m-ai născut, aşa că asta e! 

Videoclipul se sfârşeşte, îngheţând imaginea Sarei în timp ce 
trimite un sărut către cameră. 

— Nu m-ai crede dacă ţi-aş spune de câte ori l-am 
văzut. 

Nu pot să-mi rețin un zâmbet. 

— Sigur te-aş crede. 

Ea a pierdut o fiică. Eu am pierdut o mamă. Dar cum stăm 
acolo, una lângă cealaltă, diferențele nu mai contează. 

Durerea e durere. 

Cora începe să cânte din nou, iar eu termin refrenul, notele o 
împletindu-se în aer cu ale mele, şi pentru prima dată simt că 
interpretăm aceeaşi melodie. 


în ziua audiţiei, Piper lipseşte de la volei ca să aştepte cu mine 
la uşa sălii de teatru. De când cu tatuajul, nu şi-a mai pus 
manşoanele de compresie, iar bluzele îi sunt tot mai mici pe zi 
ce trece. Acum e uşor să-i vezi cicatricile şi aripile de phoenix 
fluturând pe culoare, de parcă ar fi gata să-şi zborul în orice 
clipă. 

— Nu te temi de cum vor arăta? o întreb, arătând spre 
cicatricile de pe braţul ei, care probabil se vor umfla pe măsură 
ce se vor vindeca, în lipsa strânsorii manşoanelor de compresie. 
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Ea ridică din umeri. 

— Oricum o să fiu varză, îmi zice, uitându-se la 
bandana mea ca la o trădare. Tot nu porţi peruca, nu? 

— Mi-a zis Kenzie că semăn cu un trol. 

Piper oftează. 

— Trol e ea. De când ne pasă nouă ce crede ea} 

Pe scenă, o fată cântă un falset cu adevărat oribil, în cel mai 
înalt registru al vocii ei. Asad se apropie pe culoar şi ne face cu 
mâna. 

Se lasă pe vine pe podea, acolo unde eu, sprijinită de scaunul 
cu rotile al lui Piper, încerc să-mi fac tema la istorie în vreme ce 
aştept. Scoate din rucsac pantofii rubinii ai lui Dorothy. 

— Un mic talisman pentru audiție? mă întreabă, ochii 
lui negri fixându-i pe ai mei. Bate din călcâie de trei ori şi tot 
restul? 

lau pantofii şi-mi trec degetele peste suprafaţa cu paiete. 
Prostul de Asad, cu zâmbetul cu gropiţe şi gesturile lui grijulii, îmi 
di întruna peste cap planurile de a ţine băieţii la distanţă. 

Când îmi zâmbeşte aşa, un gând viclean mi se insinuează în 
minte - aceeaşi idee abia înmugurită care mi- a venit atunci când 
doctorul Sharp mi-a ridicat colţurile ochilor poate că, după 
operaţie, faptul că voi urca pe scenă nu va fi singurul lucru pe 
care-l voi şterge de pe lista mea de Lucruri Pierdute în Incendiu. 

Piper se încordează lângă mine şi îi aruncă pantofii înapoi lui 
Asad. 

— Ava n-are nevoie de noroc. 

Dar când sunt chemata, uni strigă să aştept. îşi desprinde 
colierul cu pasărea phoenix şi îmi face semn să mă aplec. 

— Eu oricum am aripile de cerneală acum. 

— Stai puțin! Acesta e un gest de afecțiune sinceră, 
marca Piper? întreb. 

Ea se preface că-mi trage un pumn în umăr. 
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— Da, sunt extrem de emoţionată, zice ea, ştergându-şi 
lacrimile false. Priveşte, Asad, fetiţa noastră s-a făcut mare! 

Asad pune o mână pe umărul lui Piper, iar pe cealaltă şi- o 
ridică la piept. Eu iau pantofii rubinii de jos şi mi-i îndes în 
geantă. 

Puțin noroc nu strică niciodată. 

Un grup de directori de distribuţie aşezaţi în semicerc mă 
aşteaptă pe scenă: Tony stă într-un scaun mai înalt, de regizor, 
încadrat de o femeie între două vârste, care pare să fie 
directorul artistic, şi fata care interpretează rolul Vrăjitoarei celei 
rele. în faţa lor stă Kenzie, cu mâna înfiptă- n şold, pregătită să 
dea o audiție, interpretând-o pe Dorothy alături de mine, care o 
joc pe Glinda. 

îmi înmânează scenariul şi amândouă parcurgem vreo zece 
rânduri, apoi vine momentul să cântăm. 

în picioare, în faţa celor din cerc, încerc să ignor privirile 
glaciale ale lui Kenzie, care, în mod evident, nu m-a iertat şi nici 
nu a uitat implicarea mea în incidentul cu Asad şi cortina. Cânt a 
capella, ceea ce mă face să mă simt şi mai tristă şi mai 
dezbrăcată. 

Singurul mod în care pot să fac asta e să ţin la distanţă 
privirile insistente ale celor din jur, aşa că închid ochii şi înghit 
nodul care mi s-a pus în gât. Exact ca în bazinul de igienizare, 
mă detaşez de corp şi, până să-mi dau seama, şoptesc versurile 
finale. 


Păsările zboară pe deasupra curcubeului Și- 
atunci de ce, 

De ce eu Nu pot 

zbura? 


Ultima notă pluteşte în aer când deschid ochii. Profesorul de 
teatru îşi ţine ochelarii în mână şi se şterge sub ochi cu un 
şerveţel, într-un fel care mă face să mă simt şi mai expusă. 

Tony întrerupe liniştea, scăpând clipboard-ul pe-podea. 
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După felul în care profesorul îi face semn să tacă, sunt aproape 
sigură că înjură în barbă. 

— Ei bine, îmi pare rău, dar m-am enervat, zice el, 
apoi se întoarce spre mine, de parcă îi datorez o explicaţie. De ce 
n-ai venit la primele audiții? Ţi-aş fi dat rolul prin... 

Kenzie se ridică brusc, oprindu-l la mijlocul cuvântului. 

— Rezultatul ți se va comunica mai târziu, zice ea 

tăios. Tony continuă să vorbească în şoaptă, dar aprins, cu 
profesorul, în timp ce eu îmi adun lucrurile. 

Dacă viaţa mea de zi cu zi ar fi un musical, aceasta ar fi scena 
pe care eu şi juraţii am începe un dans cu coregrafie. M-ar ridica 
pe umerii lor, în timp ce păsări adevărate ar zbura pe deasupra 
curcubeului. 

în schimb, Kenzie deschide uşa şi îmi face semn să mă retrag. 

Viaţa nu este un musical. 


Eu şi Piper stăm pe bordură, aşteptând ca familiile noastre să 
vini să ne ia, când Tony se apropie de noi pe la spate. 

— Ava? 

— Da, zic eu. 

M-am ridicat în picioare, dar şi aşa abia-i ajung până la piept 

— Ai primit rolul, îmi zice. Nu e unul foarte important, 
desigur, dar va fi un exercițiu bun pentru anul viitor, când te vei 
prezenta la adevăratele audiții. 

Eu zâmbesc şi clatin din cap. 

— Pas cu pas. 

— Aşadar, te bagi? mă întreabă şi îmi întinde mana. Şi 
îţi dai seama că în piesă nu poţi să cânţi cu ochii închişi, da? 

— Categoric! zic eu, strângându-i mana. Mă bag. 

Piper chiuie aşa de tare, că trebuie să-i fac semn să tacă. 
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îl opresc pe Tony, tocmai când dă să plece. 

— Şi, ca să ştii, o să mă operez. La ochi. Aşa că, până 
în seara premierei, lucrurile vor arăta ceva... mai bine. 

Colţul buzelor îi coboară mai jos de barba mică, în formă de 
cioc, luând expresia îmbufnată de mai devreme, din sala de 
audiții. 

— Cu vocea aia, nimeni nu se va gândi la cum arată 
chipul tău, îmi spune. Şi nici tu n-ar trebui s-o faci. 

După ce Tony pleacă, Piper îmi trage o palmă peste fund. îmi 
feresc ochii de ultimele raze de soare ale după-amiezii, ca să-i 
văd mai bine silueta. Zâmbeşte larg, de fapt mai larg decât am 
văzut-o zâmbind în ultima vreme. 

Şi, cu toate că sunt îngrozită de ceea ce tocmai am acceptat 
să fac, zâmbesc şi eu. 

— Ştii ce înseamnă asta, nu? o întreb. 

— înseamnă că domnişoara Kenzie o să facă un atac 
de cord? 

— Aşa e. lar tu ai şapte săptămâni la dispoziţie ca să- 
ţi perfecţionezi aplauzele stând în picioare. 
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Tony o desemnează pe fata cu tunsoare pixie să repete cu 
mine replicile în următoarele câteva săptămâni. O cheamă Sage 
şi are exact acelaşi temperament ca un câine Labradoodle - 
ţopăie întruna, e energică şi atât de dornică să-ci facă pe plac, 
încât îţi vine să pui furtunul cu apă pe ea. 

Atunci când nu e în umbra lui Kenzie, se dovedeşte a fi 
drăguţi şi foarte dornică să mă ajute să-mi învăţ replicile. Susţine 
că se bucură să facă şi altceva decât să fie dublura lui Kenzie. 

— îi place să mă aibă ca dublură, astfel încât să nu fie 
nevoită să se teamă la tot pasul că ar putea-o otrăvi cineva ca 
să-i ia rolul îmi mărturiseşte ea. 

Un prânz letal? în ce scenariu dramatic am nimerit aici? Pe 
scenă, Asad asamblează ferma lui Dorothy. O parte din mine îşi 
doreşte să fi purtat în continuare tricoul negru, să ajut din 
spatele cortinei şi să fac schimb de replici de şcoală veche în stil 
Broadway, în loc să le învăţ pe ale mele. 

Dar având-o alături ca ghid pe Sage, cu inepuizabila ei 
energie, îmi învăţ cântecele (o versiune hiperactivă a lui „Bun 
venit în Munchkin” şi a cântecului siropos-la- maximum denumit 
„Deja acasă”), în câteva săptămâni şi intru în ritmul repetiţiilor. 
îmi ocup locul, îmi citesc replicile, totul mă asaltează ca un 
semnal de trezire de la viaţa mea anterioară. Până şi Kenzie se 
ţine mai mereu departe din calea mea, exceptând câte o 
remarcă falsă ocazională despre cât de mult am „evoluat” sau 
„cât de tare mă străduiesc”. 

Sage îmi povesteşte cum Kenzie a spumegat o săptămână 
după incidentul cu Asad şi cortina. 

— Nu că n-am fi meritat-o, adaugă ea, stând cu 
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zi picioarele 
încrucişate pe podea şi 
zâmbind sincer. 
Bineînţeles că nu ajută 
deloc faptul că i-ai 
furat prietena sau că 
Tony le-a spus tuturor că 
cu ar fi trebuit să joci 
rolul lui Dorothy. 


Se apropie şi se apleacă spre mine, căutând în jur din priviri 
eventuali spioni. 

— înainte de accident nu era aşa de... 

— Diabolică? îi completez eu fraza. 

— Emotivă, şopteşte Sage. Cred că accidentul ne-a 
cam schimbat pe toți. 

îşi ridică mâneca, dând la iveală o cicatrice groasă, vineţie şi 
zbârcită, care i se întinde pe antebraţ. 

— Şi tu erai în maşină? 

— Da. Evident, Piper a păţit-o cel mai tare. Dar toate 
avem cicatrici. 


Pe măsură ce se apropie data operaţiei şi afară pământul 
începe să se dezgheţe, mă simt mai în apele mele decât m- am 
simţit de când m-am trezit. într-o seară, în timp ce mă dă cu 
cremă, Cora îmi spune că am cântat chiar şi sub duş. 
Bolborosesc ruşinată o scuză, dar ea nu face decât să râdă. 
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— Să nu cumva să te opreşti, îmi zice. E plăcut să 
auzim muzica răsunând din nou în casă. 

într-o după-amiază de la jumătatea lui aprilie, Piper şi cu mine 
ne strângem una într-alta la o masă rotundă din bibliotecă, în 
timpul orei de lectură. Ea îşi face în grabă tema la algebră, iar eu 
încerc să scriu un eseu de cinci pagini despre un sonet de cinci 
versuri la engleză, când Asad vine şi pune un flyer între noi, pe 
masa. 

— Sâmbătă seara, doamnelor! Evenimentul de teatru 
al sezonului. 

De la masa le alături, o fată ne şopteşte: 
— ŞŞ... 
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Piper îi întoarce gestul, ia hârtia, o citeşte, după care o 
împinge înapoi spre Asad, clătinând din cap. 

— Nu prea am chef de petrecere, zice ea. Mai ales 
dacă are loc acasă la Kenzie. 

în ultima vreme, Piper nu a mai avut chef de nimic. De pildă 
ieri, pe culoar, când un băiat a fluierat şi a făcut o glumă pe 
seama tatuajului ei, abia dacă l-a auzit. Adică, l-a lovit cu scaunul 
cu rotile peste picioare, dar nu era deloc prezentă. 

Eu ridic flyerul. SERATA DINAINTEA SPECTACOLULUI. 
Petrecerea aceasta ar putea-o readuce înapoi pe Piper cea cu 
haide-te-provoc sus-degetul-mijlociu-la-adresa- universului, fata 
care s-ar fi dus la petrecerea lui Kenzie doar de dragul de a se 
juca cu mintea ei. 

— Sună distractiv, zic 

Piper ridică o sprânceană la mine. 

— Tu? Ava cea care-şi pune tapet cu flori vrei să mergi 
la o petrecere? 

Dau din cap că da, în timp ce fata de la masa alăturată ne 
cere din nou să facem linişte şi-i aruncă o privire încruntată lui 
Piper. 

— îți sapi singură groapa, zice Piper, vorbind dinadins 
mai tare. în plus, Asad nu ne-a spus încă partea cea mai rea. 

Lui Asad îi joacă ochii în orbite şi nici măcar nu încearcă să-ş 
ascundă jocul frenetic al degetelor. 

— Costume! 


După şcoală, Piper îmi povesteşte despre ritualul anual al 
actorilor şi despre petrecerea echipei în timp ce scotoceşte prin 
şifonierul meu. 

Toată lumea se deghizează într-un personaj de pe Broadway şi 
concurează ca să obţină bilete la o piesă de la Teatrul Eccles, din 
centru. Anul trecut, Piper, Kenzie şi 
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Sage au câştigat, deghizate în dansatorii din Chicago, purtând 
dresuri plasă, blazere negre, body-uri şi jobene. 

— A fost extraordinar! Bineînţeles că am avut un 
avantaj, pentru că părinţii lui Kenzie cumpără biletele, zice Piper, 
apoi se opreşte şi ridică o rochie cu mâneci lungi şi guler înalt 
Scuză-mă! îţi dai seama că eşti o adolescentă de şaisprezece ani 
care poartă mărimea S, nu? De ce mă simt de parcă aş umbla 
prin şifonierul unei văduve între două vârste? 

Smulg rochia şi o arunc peste grămada tot mai mare de haine 
abandonate. 

— Nu-i aşa de rău. 

Piper ridică altă rochie. 

— O, ba chiar aşa de rău e! 

— Cora mi-a cumpărat o grămadă de lucruri de la un 
magazin de mâna a doua. Şi în general port doar hainele 
moştenite de la Sara. 

Piper se opreşte din căutat şi se uită la hainele mele. îmi afund 
mâinile în buzunarele din faţă ale hanoracului pe care-l port, cu 
inscripţia San Diego cu litere rotunjite. N-am fost niciodată acolo. 

— Porți hainele unei moarte? 

încerc să-i explic că nu e chiar atât de ciudat. Sara şi cu mine 
aveam o înţelegere în privinţa împrumuturilor. De fiecare dată 
când mergeam în vizită, mă întorceam acasă cu geanta plină pe 
jumătate cu hainele mele, iar jumătate cu de-ale ei. 

lau din poala lui Piper o cămaşă cu un imprimeu hidos şi o 
îndes în fundul dulapului, alături de restul atrocităților de la 
magazinul de obiecte la mana a doua. 

— Şi oricum, ce cauţi? 

— Inspiraţie. 

Piper scoate din adâncurile dulapului o rochie de ocazie şi mi-o 
întinde. 

— Asta ar fi o variantă. 

îmi plimb degetele în jos pe materialul din satin al 


Cicatrici în chip de aripi 


rochiei verzi pe care a 
purtat-o Sara la balul 
din clasa a zecea. îşi 
încreţise părul, iar Cora 
îi făcuse vreun milion de 
poze partenerului ei, 
care îi prindea stângaci 
cocarda de corset, şi cu 
toţii ne-am prefăcut că 
nu observăm când degetul 
lui i-a atins 
„accidental” sânul. De 
două ori. 


— Asta e! ţipă Piper, ducându-şi la față masca mea de 
silicon. Am văzut oameni purtând aşa ceva la spital şi mă 
gândeam că sunt tare ciudaţi, dar pentru ocazia asta e perfectă! 

— Pentru ce, mai exact? 

— Heiii! Cel mai emblematic personaj de pe Broadway 
din toate timpurile? 

Mintea mea o ajunge din urmă pe a ei. A mai avut ea idei, dar 
asta... asta le întrece pe toate. 

— Nuuu! 

— Ba da! Fantoma! 

— Te referi la Fantoma de la Operai 
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— Nu, la fantoma de la ghişeu. Normal că la fantoma 
de la operă! exclamă ea, înşfăcând rochia verde pe care mă 
pregăteam sa o arunc peste grămadă. lar eu mă voi deghiza în 
Christine! 

lau masca şi o ridic în dreptul feţei, astfel încât Piper să vădi 
exact ce vreau să spun. 

— Vrei să merg la prima mea petrecere din această 
şcoală deghizată într-un psihopat diform? 

Piper dă din cap că da. 

— Asta Înseamnă sinucidere socială, zic eu. 

— E o mişcare genială! mă contrazice ea. E ca atunci 
când ai un coş pe față şi nu vrei ca lumea să râdă de tine şi aduci 
tu prima vorba despre el, ca să nu o facă altcineva. 

îmi trec banda elastică peste cap, simțind senzaţia familiară 
de claustrofobie a respirației mele fierbinţi, captive sub masca de 
plastic 

— Aici nu e vorba de o simplă acnee, Piper! 

— Ascultă, dacă mergi deghizată în fantomă, e ca şi 
cum i-ai provoca pe ceilalţi să râdă de tine, dar, dacă o fac, ar fi 


- ei înşişi nişte 
rataţi, pentru tu vei fi 
făcut deja gluma. îţi 
aparţine. 


îmi aparţin cicatricile? 

Piper ia o eşarfa din grămada de haine de pe podea şi şi- o 
pune la gât 

— Da, drrragă, foloseşti cicatricile în favoarea ta. Sunt 
fantastice, pentru că tu eşti fantastică. 

— lar tu eşti nebună. 

Dar e atât de bine să o văd zâmbind, încât nici măcar nu 
încerc şi o contrazic. Piper îşi împinge scaunul de jur împrejurul 
camerei, cântând cât o ţin plămânii, tatuajul ei mişcându-se 
odată cu omoplaţii, închipuind o pasăre phoenix în zbor. 

— „Fantoma de la Operă e aici... în mintea mea!” 


Sâmbătă seara mă pregătesc în faţa oglinzii din baia Corei, 
prinzându-mi masca pe care Piper şi cu mine am pictat-o pe 
jumătate albă, ca să o facem mai de Fantomă. Cora e de părere 
că e o poveste morbidă, dar mă ajută să îmi pun mantia neagră 
şi peruca pe care Glenn le purtase cândva, dându-i viaţă lui 
Dracula. 

Stă în spatele meu, pieptănându-mi şuviţele perucii, aşa cum 
făcea mama cu părul meu adevărat. 

— Eşti sigură de asta? mă întreabă pentru a douăzecea oară. 

în oglindă, partea vopsită a măştii îmi acoperă jumătate de 
faţă, pe când cealaltă jumătate îmi aplatizează uşor pielea, 
netezându-mi-o şi albindu-mi-o uniform. 

Cu peruca neagră legată într-o coadă la ceafa, cu cămaşa 
încheiata până la gât şi mantia, chiar arăt ca un pustnic 
desfigurat şi scandalos de pe Broadway. Poate că, în mod şi mai 
surprinzător, arăt ca o fată normală, deghizată. Desigur că 
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jumătate din costumul meu este masca mea permanentă şi 
personală de Halloween, dar 
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astă seară îmi îngădui să cred în această minciună. 

Sunt doar o fată într-un costum de petrecere. 

— Da, sunt sigură. 

Mă simt destul de bine în pielea mea, până când Piper îşi face 
apariţia în prag. în loc să fie ridicat în coada lui obişnuită, părul i 
se revarsă pe umeri în şuviţe mici, care îi încadrează faţa şi îi 
maschează complet rănile de pe gât. Manşoane de compresie 
de culoarea pielii îi acoperă restul cicatricilor pe sub bretelele 
delicate ale rochiei verzi a Sarei. 

Mă lupt cu dorinţa nebună de a-mi smulge masca şi de a 
închide uşa. 

— Arăţi uimitor! mă forţez eu să spun, în schimb. 

Glenn trece scaunul lui Piper peste prag şi apoi se dă 
înapoi ca să ne admire. 

— Ați făcut o treabă bună, fetelor! exclamă el, apoi 
zâmbetul îi păleşte când dă cu ochii de Piper. Aceea e rochia 
Sarei. 

Piper netezeşte materialul de satin din poală. 

— Pot să o port? îl întreabă Piper. 

Glenn zâmbeşte din nou, dar de data aceasta numai din buze. 
Căci mintea îi zboară aiurea. 

— Mai ţineţi minte când amărâtul ăla nu reuşea să-i 
prindă cocarda la corsaj? 

Cora râde. 

— Mai avea puţin şi o înjunghia sub ochii noştri. 

Cora îşi şterge ochii plini de lacrimi de râs, apoi, toate trei 
izbucnim în hohote şi, deşi amintirea e uşor dureroasă, ne face 
bine să o retrăim. 

Cora întinde mâna spre Piper. 

— Sigur că poţi să o porți, îi zice. Sara şi-ar dori ca o 
persoană dragă Avei să o folosească. 

Glenn o trage pe Cora alături de el, strângând-o într-o 
jumătate de îmbrăţişare. E atât de minionă pe lângă el, de parcă 
i-ar încăpea în buzunarul de la cămaşă. 

Piper îi mulţumeşte şi apoi anunţă că are o surpriză. Ne spune 
să ne uităm cu atenţie la coapsele ei şi, după câteva 
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clipe în care strânge 
cu putere braţele 
scaunului, ridică un 
picior ca şi cum ar 
merge pe loc. 


îmi aruncă o privire radioasă, în timp ce pune piciorul jos. 
— Ai toate şansele să fii aplaudată din picioare. 


Glenn o poartă pe Piper în braţe până la maşină şi Cora ne 
conduce la petrecere, vorbind întruna despre dimensiunile 
caselor, care se transformă în adevărate palate pe măsură ce ne 
depărtăm de cartierul nostru. Şoproanele sunt înlocuite de 
garaje pentru patru maşini, iar locul camionetelor este luat de 
BMW-uri şi, într-un final, ajungem la locuinţa lui Kenzie, o 
monstruozitate modernă, de dimensiuni colosale, cu unghiuri 
ascuţite, construită pe un deal care domină luminile din vale. 

Cora ne reaminteşte pentru a mia oară că o putem suna 
oricând şi ea va veni după noi cât de repede posibil. 

împing scaunul cu rotile al lui Piper pe aleea pietruită şi 
abruptă, până la uşa din faţă, care e de două ori mai înaltă 
decât mine. Ea se trage de manşetele manşonului de 
compresie,  destrămându-le treptat, cu fiecare mişcare 
nervoasă. 

— Eşti neliniştită? o întreb. 

— Bineînțeles că nu. Doar că, de obicei, nu le port pe 
acestea, îmi explică, trăgându-şi mâneca în jos înainte să- şi 
pună mâinile în poală. 

însă degetele ei găsesc din nou marginea destrămată. 

— Bine. Poate un pic neliniştită. 

Şi mie mi se face stomacul ghem atunci când ajungem la uşi 
Dinăuntru răzbate muzica. îmi netezesc încă o dată părul, 
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sperând că nu fac gafa secolului apărând la petrecere deghizată 
într-un om desfigurat. 

— Hei! strigă Piper, pocnind din degete, îmbrăcată în 
rochia verde-narcisă care se potriveşte perfect cu ochii ei. 


Erin Stewart 


Putem face asta. E o petrecere. Se presupune că o să fie 
distracţie. 

Eu râd. 

— Sigur. Două fete mutilate şi lipsite de griji, care 
ies în oraş. Ce-ar putea să meargă prost? 

Piper mă priveşte râzând şi întinde mâna spre clanţă. 

— Hai să aflăm, bine? 
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Kenzie răspunde la uşă, deghizată într-un soi de felină 
deocheată. 

Rămâne o clipă cu mâna în şold; o coadă lungă porneşte de 
la body-ul strâmt, cu imprimeu leopard. Urechile pufoase i se 
mişcă atunci când clatină din cap şi dă în acelaşi timp din 
degete spre Piper. 

— A, nu! în niciun caz! E o petrecere doar pentru 
actori şi pentru echipa tehnică, iar tu ai spus clar şi răspicat că 
nu vrei să ai nimic de-a face cu noi. 

— E cu mine, intervin eu mai hotărâtă decât mă 
simt. 

Kenzie mă studiază din cap până-n picioare. 

— Ce ai pe față? 

încerc să mă îndrept şi mai mult, în ciuda dorinței crescânde 
de a fugi după maşina Corei şi de a mă întoarce acasă, unde 
fetele îmbrăcate în pisici cu vino-ncoa' şi cu gheare ascuţite nu 
mă pot prinde. 

— E costumul meu. 

Piper intervine. 

— E dintr-un musical despre care poate că ai auzit, 
se numeşte Fantoma de la Operă. 

Kenzie îşi încrucişează braţele la piept, cu nasul ei de pisică 
pictat în negru şi ridicat în vânt, şi mă urmăreşte luptându-mă 
să trec scaunul lui Piper peste prag. Pufăie şi se întoarce pe 
hol, îndreptându-se spre salon, unde se aşază în braţele 
fotbalistului solid care l-a lovit pe Asad la ora de ştiinţe şi a 
cărui prezenţa încalcă, în mod evident, regula lui Kenzie cu 
privire la prezenţa numai a membrilor grupului de la teatru. E 
îmbrăcat în căţeluş, ceea ce nu are niciun sens, deoarece în 
piesa Pisici nu apare niciun câine. 

Asad ne face cu mâna, în timp ce-şi croieşte drum dinspre 
bucătărie în hol. 
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— Piper, arăţi uluitor, ca întotdeauna, zice. Şi, Ava, 
măi, sa fie! E cu siguranţă cel mai reuşit costum de Fantomă 
pe care l-am văzut în viaţa mea. 

— Hamilton, presupun? întreb, arătând spre 
paltonul lui de un albastru strălucitor, prevăzut cu nasturi 
lucioşi de bronz şi asortat cu un soi de eşarfa albă, petrecută 
pe după gât. Şi-a desenat până şi mustață şi cioc. 

— La dispoziţia dumneavoastră! zice el, ridicându-şi 
paharul roşu, marca Solo. 

Asad împinge scaunul lui Piper cu mâna liberă, conducându- 
ne la bucătărie, unde s-au adunat mai multe persoane, diferit 
costumate, care beau din pahare roşii. Băieți deghizați în 
revoluționari francezi, fete cu coafuri înalte, vreo şase tipi 
îmbrăcaţi întocmai ca Asad şi alţi câţiva cu tricouri polo 
albastre, cu dungi şi purtând ghipsuri pe braţ, întruchipându-l 
pe Evan Hansen”. 

E ca şi cum garderoba de pe Broadway ar fi explodat. 

Roşul strălucitor al unei perechi de pantofi şi o rochiţă scurtă 
în stil Dorothy îmi aminteşte că încă mai trebuie să duc 
perechea-talisman înapoi în dulap, până nu găseşte Kenzie un 
nou motiv să mă urască. 

Asad ne întinde lui Piper şi mie câte un pahar, sfătuindu-ne 
să bem doar din lada frigorifică mare şi albă, nu şi din cea 
portocalie, dacă nu ne dorim „ceva mai mult”. 

— Ceea ce nu ne dorim, zice Piper, arătând spre 
spiţele scaunului ei cu rotile. Fiindcă deja scrie pe mine că sunt 
minoră şi consum alcool. 

Asad dansează alături de câţiva membri ai echipei, în timp 
ce Piper şi cu mine stăm lângă perete, cu băuturile în mână, 
încercând să ne prefacem complet absorbite de consumul de 
lichide. 

— Ne iese? Suntem nişte adolescente normale? o 
întreb. 

Piper râde. 

— Să vedem... sprijinim un perete la o petrecere. 


9 Personajul central din musicalul Dragă Evan Hansen (n. tr.). 
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Suntem 
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pe drumul cel bun! 

în mijlocul camerei, Asad dansează, rotindu-se cu mişcări ca 
de robot în curs de exorcizare. Nu pare să observe sau să-i 
pese de fetele din jur, care râd de el. Tresare, se zdruncină şi 
încheie grandios, aterizând în genunchi pe podea, cu mâinile în 
sus, îndreptate spre tavan. 

îmi întinde mâna. Eu clatin din cap. 

— Nu prea cred. 

Piper îmi dă paharul ei. 

— De ce nu? La urma urmei, e petrecere. 

Asad o împinge cu scaunul în mijlocul încăperii, unde îşi 
continua răsucirile, în timp ce Piper face o mişcare cu spatele 
în căruciorul ei. Ţipă ca un copil atunci când el o învârteşte în 
cerc cu scaunul. 

Sage se apropie de mine, şi ea îmbrăcată într-un costum 
mulat, din spandex, cu urechi de pisică. 

— Ava! E cel mai tare costum pe care l-am văzut! 

— Mersi! îi răspund Mi-am zis că de ce nu mi-as 
folosi talentele, nu? 

— Ai votul meu! 

Ridică paharul în cinstea mea, dar îl lasă imediat în jos, când 
Piper se apropie de noi. Ochii lui Sage - şi zâmbetul - îi 
coboară în pământ. 

— Bună, Pipe! o salută ea. Ce mai faci? 

Piper o întrerupe, ridicând o mână. 

— Fii atentă! Eşti sub supraveghere strictă, o 
previne, făcând un semn spre celălalt capăt al încăperii, de 
unde Kenzie ne urmăreşte, aşezată în poala 
căţeluşului/prietenului ei. 

Sage clatină din cap. 

— Nu-i deloc aşa. Poate că încă mai aveţi şanse să 
vă rezolvaţi neînţelegerea asta. 

— Nu, mersi, zice Piper. Viaţa e mult mai bună după 
ce- am ieşit din acel colţ de umbră. Ar trebui să încerci şi tu. 
Vei fi uimita să constaţi cât de puţin îţi va păsa de ce crede 
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ea, odată ce îţi vei lua propriile decizii. 

Piper mă apucă de ambele mâini şi ne întoarcem spre 
centrul încăperii, îndepărtându-ne de Sage. O ţin strâns, 
conştientă d, dacă-i dau drumul, o să mă strecor înapoi, lângă 
perete. 

— Şi ia spune-mi, e şi e/aici? mă întreabă. 

— Cine? 

— Nu face pe sfioasa cu mine, Ava Lee! Tipul de la 
teatru. 

— Dau din cap că nu, încă nepregătită să-i 
mărturisesc lui Piper că e vorba despre Asad şi nici să o 
recunosc cu voce tare. 

— Nu-l văd. 

Când se termină melodia, Asad ne face semn să venim în 
hol unde ne spune că, de departe, costumul meu primeşte cele 
mai multe voturi din partea publicului. 

— Şi ghiciţi ce! Premiul pentru cel mai reuşit costum 
constă în două bilete la Wickea! 

Ochii îi strălucesc de entuziasm. 

— După cum ştiţi, Wicked a fost una dintre piesele 
care mi-au marcat cel mai mult copilăria. 

— Cine vorbeşte aşa? întreabă Piper. Serios, când 
te-ai născut crai un bărbat-copil de cincizeci de ani sau e o 
idee pe care ai dezvoltat-o de-a lungul anilor? 

Asad rade. 

— Viaţa e plină de mistere, Piper. De exemplu, cum 
poate fi atât de nemiloasă o persoană aşa de frumoasă ca 
tine? 

Un grup de leoaice din Regele Leu se strecoară pe lângă noi 
pe hol. 

— în regulă, n-aţi auzit asta de la mine, şopteşte 
Asad. Prefaceţi-vă surprinse! 

Un gong răsună în salon, făcând lumea să se adune, înaintez 
odată cu valul de oameni, îndemnându-mă să ignor 
entuziasmul care-mi umflă pieptul. Nu e decât un concurs 
neînsemnat. 
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Pe poliţa şemineului, Kenzie ţine un bol de sticlă, plin cu 
bucățele de hârtie şi două bilete la Wicked. Asad ridică degetul 
mare spre mine. 

— în regulă, toată lumea. După cum ştiţi, concursul 
de costume e jurizat de colegii voştri, zice ea, scuturând bolul. 
Am strâns toate voturile şi câştigătorul este... 

Kenzie îşi înghionteşte căţeluşul, care se ridică şi bate toba 
pe măsuţa de cafea. 

— Riley Jones. 

încăperea izbucnește în aplauze, în timp ce o fată îmbrăcată 
intr-un costum de tucan, în culori vii, se ridică şi îşi scutură 
penele de la coada. Asad ridică mâinile, nevenindu-i să creadă. 
Eu mă lipesc de perete. 

Nu contează, îmi spun. 

Mă întorc să-i zic lui Piper acelaşi lucru, dar ea e deja pe la 
jumătatea mulţimii şi se îndreaptă spre Kenzie. Vreau să-i strig 
să o lase baltă, însă roşeaţa din obrajii ei îmi spune că Piper a 
pornit deja în luptă. 

— Mincinoaso! strigă ea. 

— Poftim? răspunde Kenzie cu falsă modestie, 
aranjându-şi urechile de pisicuță. Din câte ştiu, tu ai părăsit 
clubul de teatru. 

— Să nu te joci cu mine, Kenzie! Ştiu bine că Ava a 
câştigat. 

— Şi de unde ştii, mă rog? 

— Mi-a spus Asad. 

Kenzie ridică brusc capul spre Asad, care pare că se 
străduieşte la fel de tare ca mine să se facă una cu peretele. 
Kenzie mijeşte ochii la el, apoi se întoarce spre Piper. 

— Ava a fost descalificată. 

— De ce? 

Kenzie se joacă uşor cu coada ei lungă şi neagră, lăsând- o 
să-i alunece printre degete. 

— Pentru că este un concurs de costume. Pe când 
ea arată deja aşa. 
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Un murmur discret se propagă prin mulţime, în vreme ce 
toată lumea din cameră se întoarce spre mine. Mă retrag dt de 
mult pot, atmosfera de normalitate a petrecerii între liceeni din 
seara aceasta dispărând cu rapiditate. Mă strecor pas cu pas în 
spatele mesei cu băuturi, gata parcă să mă înec cu aerul dintr- 
odată prea dens. 

— Tu chiar ai de gând să te răzbuni pe ea din cauza 
neînțelegerilor noastre? Chiar atât de egoistă eşti? 

Piper clocoteşte de furie. 

Kenzie roşeşte şi da drumul cozii. 

— Eu sunt egoistă? Tu eşti cea care se foloseşte de 
ea ca să se răzbune pe mine, crezând că eu ţi-am distrus viaţa. 

— Asta ai şi făcut! i-o întoarce Piper. 

— Sigur, zice Kenzie sfidător. Dă vina pe mine 
pentru tot! Ce convenabil e să uiţi cine trebuia să conducă în 
noaptea aceea! De ce n-ai făcut-o, îmi aminteşti? Ah, da, din 
laşitate şi pentru că erai prea beată. 

Dintr-o mişcare, Piper se întinde şi apucă bolul cu voturi din 
mâna lui Kenzie, care îl smulge, trăgând-o pe Piper în faţă în 
scaunul el Kenzie mai trage o dată cu putere, ridicând-o pe 
Piper de parcă un izvor ar fi aruncat-o în sus, şi o trânteşte pe 
covor. Bolul le zboară din mână amândurora şi se izbeşte de 
şemineu, făcându-se ţăndări. 

Partea din spate a rochiei lui Piper îi lasă la vedere întreaga 
pasare phoenix, în vreme ce ea rămâne nemişcată pe podea. 
Vreau să o ajut, dar m-am făcut una cu peretele, însă Asad a 
reuşit să se strecoare şi să ajungă imediat lângă Piper. 

— Sunt bine! îi strigă ea. Lasă-mă-n pace! 

El o ridică oricum, aşezând-o la loc în scaun. Kenzie 
înaintează spre ea, dar Asad se bagă între ele, împingând-o pe 
Kenzie de umeri. 

— la-ţi mâinile de pe mine! ţipă fata, în aceeaşi clipă 
în care pumnul prietenului ei îl izbeşte în bărbie, făcându-l să 
se împleticească în spate. 

Asad rămâne în mijlocul camerei, frecându-şi faţa, 
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confuzia din ochii lui 

fiind repede înlocuită 
de furie, în timp ce se 
avântă cu lovituri de 
pumni asupra băiatului. 


Jur că fotbalistul râde când pe jumătate îl împinge pe Asad şi 
pe jumătate îl aruncă prin aer în celălalt capăt al încăperii, 
drept peste masa de joc pe care se găsesc răcitoarele. îl văd 
învârtindu-se spre ele - şi spre mine - de parcă aş urmări, 
derulată cu încetinitorul, o scenă dintr-un film în care capul 
fiecărui personaj se întoarce, cu gura căscată, pe măsură ce se 
apropie momentul impactului. 

Pur şi simplu ştii că se va sfârşi prost. 

Trupul lui Asad loveşte masa, răsturnând-o cu tot cu 
răcoritoare. Acestea cad şi lichidul se varsă, împroşcând 
picături parca îngheţate în aer. împroşcându-mă pe mine. 
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Răceala este imediată şi pătrunde pretutindeni, udându- mi 
cămaşa şi masca. 

Mai rele decât răceala sunt privirile lor. 

Ale tuturor. 

Se holbează la mine, în vreme ce picăturile de punci mi se 
preling pe faţă. 

îmi smulg masca, să-mi şterg de pe chip lichidul care îmi 
pătrunde în ochi. Asad se ridică în picioare, clătinându-se. 

— îmi pare rău, Ava. Eşti bine? 

Eu îmi rețin lacrimile. 

— Vreau să merg acasă. 

Piper mă ia de mână şi mă trage după ea până în baia cu 
prosoape cu monogramă şi petale de flori uscate, departe de 
şoaptele celor din jur şi de telefoanele lor înălțate în aer. Lasă 
capacul de la toaletă ca să mă aşez pe el, îmi bagă masca sub 
jetul de apă şi punciul roşu se scurge în spirală în canalizare, 
împreună cu vopseaua albă şi cu iluziile unei nopţi normale. 

— Dacă vrei să plecăm, plecăm. Dar lasă-mă să te 
aranjez înainte să te hotărăşti. 

îmi tamponează faţa cu o bucată de hârtie igienică înmuiată în 
apă. Eu îi dau mâna la o parte. 

— Nu mai pot să mă las prinsă între tine şi Kenzie la 
tot pasul, îi zic. Trebuie să-mi spui ce s-a întâmplat. E adevărat 
că tu trebuia să fii la volan? 

Piper îmi evită privirea. îşi coboară mâinile în poală. 

— Da, e bine? Eu eram şoferul desemnat. Ar fi trebuit 
să fiu trează. Eu ar fi trebuit să mă aflu la volan. Toate astea... — 
zice şi arată spre scaunul cu rotile, apoi spre gâtul ei acoperit de 
cicatrici - s-au întâmplat din vina mea. Eu mi- am făcut asta. 
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Uşa se deschide şi Asad se strecoară în baia deja înghesuită, 
cu scaunul lui Piper înăuntru. 

— E totul în regulă aici? 

Dau din cap că da. 

— Da. Doar că încercam să înțelegem cum de s-a 
transformat seara într-un dezastru total. 

Asad închide uşa uşor în urma lui şi îi observ genunchiul lipit 
de al meu. 

— Ei bine, eu n-aş numi-o un dezastru total 

— Serios? zic eu. Zi-mi un singur lucru care să nu fi 
fost o ratare uriaşă - şi te previn că, dacă îmi spui că acel lucru a 
fost încercarea ta de a dansa, e o prostie. 

Asad înalţă din sprâncene şi ridică pumnii de parcă se 
pregăteşte să lovească un sac de box. Execută un croşeu în aer. 

— Dar ce zici de partea în care i-am tras una 
fotbalistului ăluia neandertalian? 

— Adică ăla care te-a bătut măr? intervine Piper. 

— l-am tras câteva lovituri zdravene. 

— Nu era nevoie să te baţi pentru mine. 

Asad lasă pumnii în jos, descurajat. 

— Credeam că lupt alături de tine. 

Arăt spre petele de suc care-mi pătează cămaşa albă şi care 
se usucă deja, formând cercuri de un roşu-închis. 

— lar eu am sfârşit prin a pierde lupta cu răcitorul de 
băuturi, zic eu, luând hârtia igienică pe care Piper o frământă în 
mâini. Nu ne poate trata astfel doar pentru că tu ar fi trebuit să 
fii la volan sau pentru că eu sunt acum prietena ta! Ea e cea care 
a sabotat prietenia voastră de la bun început. 

Asad ne întrerupe: 

— Nu tocmai... 

Piper îi retează cuvintele. 

— Ea dă vina pe mine. Eu dau vina pe ea. E un cerc 
vicios al urii, care se încheie cu Ava împroşcată cu punci la prima 
ei petrecere. Şi scena se încheie aici. 
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— Nu-mi pasă a cui a fost vina, zic eu. Nimic din toate 
astea nu e bine. 

— Şi ce-ai de gând să faci tu în privinţa asta? se 
holbează ea b mine, provocându-mă să-i răspund. Te-am văzut 
cum stăteai acolo, înăuntru, lipită de perete, ca de obicei. 

— Cred c-ar trebui să plecăm acasă, sugerează Asad. 
Să ne răcorim. Pot să vă duc eu cu maşina. 

— Bine, spune Piper. 

îşi împinge căruciorul spre uşă, dar eu nu o urmez. Are 
dreptate. N-am făcut nimic. Ca de obicei. 

îi spun lui Asad să o conducă pe Piper la maşină, că voi veni şi 
eu după ei. 

Apoi îmi întorc privirea spre Kenzie. 

Stă în poala prietenului ei căţeluş, cu biletele la Wicked alături, 
pe canapea. Mustăţile de pisicuţă trasate cu dermatograful i se 
preling pe (aţă, iar lacrimile îi întind negrul din vârful nasului 
până pe obraz. 

— Dac-ai venit să-mi spui că totul e din vina mea, 
vezi-ţi de drum, îmi zice. M-am cam plictisit de jocul lui Piper de-a 
să-dam-vina-pe-Kenzie-pentru-orice. 

Când vede că nu zic nimic, continuă: 

— Ştii, la început, când ai venit aici, mi-a fost milă de 
tine. Sincer. Dar e ca şi cum ţi-ai dori să te urăsc încerci să atragi 
atenţia asupra ta în piesă, îmi furi prietena, după care vii acasă la 
mine doar ca să... ce? Să te dai în spectacol? îmi pare rău că ai o 
viaţa de rahat, totuşi n-ai vrea să încetezi să o mai distrugi şi pe 
a mea? 

O fracțiune de secundă aproape că mi se face milă de ea. 
Probabil că e copleşită de vină din cauza accidentului şi ar face 
orice să mai arunce din ea asupra lui Piper. 

Fornăie şi se holbează la mine, aşteptând să spun ceva. 

— Ce e? De data asta nu mai e nicio cortină pe care să 
mi-o arunci pe cap? mă întreabă, alungându-mi compasiunea 
temporari 

Vreau să spun ceva isteţ, ca să-i întorc înţepătura. Vreau 
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să-i spun că nu o poate trata pe Piper ca pe o măsea stricată, 


iar pe mine ca pe o leproasă. Dar cu toate privirile aţintite asupra 
mea, cuvintele îmi rămân blocate în gât. 

Fără să stau pe gânduri, înşfac biletele de pe canapea şi o iau 
la goană spre uşă. Nu mă opresc până nu ies din casă, ajung pe 
aleea pietruită şi mă sui pe bancheta din spate a maşinii lui Asad 
trântind portiera în urma mea. 

— Dă-i drumul, dă-i drumul! strig, lovind în scaunul lui. 

Asad apasă pe acceleraţie, tocmai când Kenzie dă buzna 
pe uşi roşie de furie. 

— Ce-ai făcut? se holbează Piper la mine din scaunul 
din feţi 

Eu ridic biletele. 

— Ceva rău. 


Inima îmi bate cu putere cale de zece străzi, domolindu- se 
abia când palatele cedează locul garajelor. Râsul lui Piper răsună 
în maşină şi se propagă afară pe geam, în liniştea nopții. 

— Ava! Cine-ar fi zis că se ascunde atâta tupeu sub 
manşoanele alea de protecție?! exclamă ea. 

— E o imagine fără de care as putea trăi, se strâmbă 
Asad. 

Piper scoate mana pe geam, planând asemenea fetei din 
melodia „Phoenix în a Flame”, pe care o dă la maximum, 
acordurile sintetizatorului umplând maşina. 

Ne oprim la Froyo în loc să ne ducem acasă şi să le explicăm 
părinţilor de ce seara noastră importantă s-a încheiat la ora nouă 
şi jumătate. Scot căruciorul din portbagaj şi îl ţin pe loc, în timp 
ce Asad o ridică pe Piper de pe scaunul din faţă şi o aşază în el 
cu atâta blândeţe, că-mi vine să-i spun să înceteze. Să nu mai fie 
aşa amabil. Să nu mai fie aşa drăguţ. Să nu mai fie atât de 
adorabil de neştiutor cu privire la mişcările lui prosteşti de dans. 
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Să nu mă mai facă să simt tot ce simt. 

Odată intraţi în paradisul Froyo, Asad umple jumătate de 
duzina de păhărele de hârtie cu mostre de iaurt, în vreme ce 
Piper se îndoapă numai cu viermişori gumaţi. Adrenalina încă-mi 
mai aleargă prin vine, făcându-mi pielea să freamăte de energie, 
în loc de mâncărimi. 

O femeie mă bate uşor pe umăr. 

— Scuză-mă, zice, trăgând după ea un băieţel roşcat. 
îmi cer scuze că te pun într-o situație delicată, dar băiatul meu 
are obiceiul nesănătos de a se juca cu chibriturile şi am făcut tot 
ce-am putut să-i explicăm cât e de periculos. 

Băiatul îşi răsuceşte braţul, în încercarea de a-şi elibera 
încheietura din strânsoarea mamei. însă femeia îl ţine strâns. 

— Poate că tu poți să-l faci să înțeleagă. 

Piper mă împinge la o parte, cu o jumătate de viermişor 
gumat atârnându-i din gură. 

— Vorbeşti serios, cucoană? 

Femeia se uită la Piper, surprins! 

— Păi, mă gândeam că... 

— Credeai că prietena mea e un anunţ public 
ambulant, menit să vină în sprijinul copilului tău piroman? 

Eu pun o mână pe umărul lui Piper. 

— E în regulă. 

Mă las uşor pe vine, astfel încât să ajung faţă-n faţă cu băiatul 
o a doua idee năstruşnică înfiripându-se în mintea mea. 

— Vezi cicatricile astea? 

Băiatul dă din cap că da. 

— Ştii cum m-am ales cu ele? 

El clatină din cap, mişcându-şi pletele roşcate. 

— Sufăr de o boală rară, numită legumită, îi spun, 
abţinându-mă să ridic privirea spre mama lui, fiindcă, dac- aş 
face-o, ştiu că m-aş opri. Mama m-a obligat să mănânc toate 
legumele din farfurie şi cu i-am spus că mi se face greață, dar ea 
m-a forţat să le mănânc, aşa că pielea mea 


z: pur şi simplu şi-a 
schimbat aspectul. 


întorc capul într-o parte, astfel încât să-mi vadă cicatricile mai 
bine. Băiatul cască ochii cât cepele, întorcându-se spre mama lui. 

— Şi mie mi-e greață de la legume! strigă el. 

Femeia îl smulge de lângă mine, aruncându-mi o privire 
mânioasă. 

— Ar trebui să ai mai multă minte. 

Mă ridic şi-i retez vorbele: 


— Şi tu la fel. 
Femeia se îndepărtează, cu băiatul după ea. Asadrâde 
din spatele paharului său cu iaurt, iar Piper seuită cu 


gura căscata la mine. 

— Serios? Cine eşti tu? Să fie vechea Ava despre care 
ştim atât de puține? 

îmi pun în pahar nişte iaurt îngheţat cu Oreo. 

— Nu sunt sigură cine sunt, le zic. 

Tot ce ştiu este că, de la incidentul cu punciul şi până la 
doamnele ocupate care mă folosesc pe post de lecție de viață 
pentru puştii lor răsfăţaţi, am cedat nervos. 

M-am săturat să fiu întruna Fata Arsă. 
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Piper îmi trimite un mesaj duminică seară, ca şi-mi 
amintească de Ziua Culorilor, o tradiţie a liceului Crossroads 
pentru promovarea spiritului şcolar şi a vechii solidarităţi de pe 
vremea vikingilor. 


fă nu-ţi uiţi mâine tricoul reprezentativ 
al clasei. 
)Ultimul lucru de care ai nevoie y>| acum e 


să nu aoartii niciunui trib. ,, 
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Dr er? Crezi că Nenzic va ti 
in continuare furinasă 
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Ai înfrânt-o pe regina teatrului în 
faţa tuturor. Povestea NU se 
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Daaa... si ca c regina 


„Semele birie ratează ben 
ŞI atitudinea îndrăzneață de aseară. /I 


la-le pe amândouă cu tine. 


Luni dimineaţă, mă îndrept spre dulăpiorul meu, îmbrăcată cu 
tricoul meu galben ca de pui şi cu o bandană asortată, declarându-mi 
astfel credinţa nemărginită faţă de colegii din anul trei. Din câte-mi 
dau seama, Ziua Culorilor seamănă cu toate celelalte evenimente 
şcolare costumate - un motiv ca fetele să se îmbrace mai sumar şi ca 
băieţii să 
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se poarte ca nişte copilaşi. Bănuielile îmi sunt imediat 
confirmate, de îndată ce Piper şi cu mine ne aventurăm pe 
culoarul celor din ultimul an» trecând pe lângă o mulţime de fete 
îmbrăcate în şorturi roşii de majorete, unele cu dresuri roşii, 
altele cu ciorapi trei sferturi, în alb şi roşu. Multe dintre ele 
poartă coame de diavol şi au părul vopsit în roşu, în timp ce 
câţiva băieţi cu feţele complet roşii împrăştie spray cu spumă 
pretutindeni. 

încep să cred că jumătate dintre adolescenţii de la liceul 
Crossroads se dau drept altcineva. 

— Accesul e permis numai celor din an terminal, zice 
o fata în zeflemea, blocându-ne trecerea. 

Se dă înapoi când se uită dincolo de tricourile noastre 
galbene, la chipul meu şi la scaunul cu rotile al lui Piper. 

— O, scuzei Voi puteți trece. 

îşi muşcă buza de sus şi se întoarce la grupul ei de diavoliţe 
sexy. 

Piper loveşte cu pumnul în aer. 

— Avantajul de a avea dizabilități! strigă ea peste 
vacarmul de pe coridor. Am marcat! 

— Credeam că evenimentul de azi îşi propune să 
dezvolte solidaritatea în şcoală, comentez eu în timp ce mă 
strecor printr-o mare de roşu, ferindu-mă în ultima clipă de un jet 
de ketchup care zboară spre un boboc rebel. 

— E alt soi de solidaritate, îmi explică Piper, înainte să 
întreb ora la matematică. Te îmbraci la fel cu colegii din clasa ta, 
faci un jurământ de credinţă, după care-i chinui fără milă pe toţi 
cei care nu arată ca tine. Aceasta e calea vikingilor. 

înainte să ajung la ora de ştiinţele pământului, Sage aleargă 
spre mine, ţinându-şi cărţile strâns la piept şi clipind des. 

— Kenzie caută vărsare de sânge, mă previne. 
Sângele tău. 

încerc să mă arăt netulburată. 

— Şi ce? O să mă treacă într-un colţ de umbră aşa 
cum 
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a făcut cu Piper? Oricum nu eram atât de apropiate. 

Sage îşi lasă capul într-o parte, parcă încercând să înţeleagă 
ce spun. 

— Kenzie nu a trecut-o într-un colţ de umbră, îmi zice. 
Piper i întrerupt orice relaţie cu ea. Când ne-am dus să o vizităm 
la spital, a refuzat să ne vadă. 

Eu rămân holbându-mă la ea. 

— Poftim? 

— S-a purtat de parcă am fi murit în accident. Kenzie 
a fost cea mai afectată, în mod evident, deoarece a crezut că 
Piper dă vina pe ea. lar acum sunt amândouă prea ocupate să se 
acuze una pe cealaltă, ca să mai cedeze. 

Vocea i se stinge treptat când Kenzie apare de după colț, 
îndreptându-se spre noi. Mă pregătesc pentru un spectacol chiar 
aici, în mijlocul culoarului. Vom țipa una la alta? Ne vom trage de 
păr? în realitate fetele nu se iau la pumni, nu? 

îmi îndrept spatele mai tare când Kenzie se apropie, mimând 
puţin din cutezanţa pe care am simţit-o sâmbătă seara. Strâng 
din pumn, înfigându-mi unghiile în palmă. 

Kenzie se uită dincolo de mine. 

— Sage. 

îi pronunţă numele plat, de parcă ar chema un schnauzer. 
Sage i se alătură, încruntându-se ca pentru a- mi sugera că nu 
are încotro decât să facă ce-i spune. 

Eu intru repede în clasă, tresărind la auzul uşilor trântite de la 
dulap şi uitându-mă peste umăr. Când Asad mă bate pe spate, 
aproape că-mi sare inima din piept. 

— Uau, uşurel, tigroaico! îmi zice, ajutându-mă să-mi 
echilibrez tăviţa cu viermi. 

Scriu raportul zilnic despre viermi, descriindu-le pielea uscata 
lepădată, fiindcă  Misteriosul Domn  Mistofelis şi MacCarie 
năpârlesc din nou. Cum ar fi să pot să-mi ies din propria piele, să 
o las în urma mea, aşa cum fac indivizii ăştia dezgustători, de 
parc-ar fi o nimica toată? 

Oare-şi dau seama cât de cât ce dar incredibil au că o 
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pot lua de la capăt? 


Faptul că poartă tricouri de aceeaşi culoare îi face dintr- odată 
pe toţi să se concentreze perfect, dar domnul Bernard se 
străduieşte să transforme sistemul nostru de identificare în 
subiect al lectici, vorbindu-ne despre supraviețuirea biologică. 

— în calitate de oameni, formăm comunități bazate pe 
însuşiri asemănătoare. Tricourile voastre arată din care 
comunitate faceți parte, ne explică. Pentru fiecare specie de pe 
planetă, găsirea unei astfel de comunități nu reprezintă un lux, ci 
un element esențial pentru supraviețuire. 

Subiectul lecției lui se destramă atunci când face greşeala de 
a-l da exemplu pe prietenul lui Kenzie, care este unicul roşu într- 
o mare de galbeni. în orice caz, acesta nu pare să înţeleagă ca 
este singuraticul din analogia domnului Bernard, aşa că profită 
de ocazie şi se urcă pe una dintre mesele de laborator, strigând: 

— Cei din ultimul an sunt cei mai tari! 

Asad se apleacă spre mine. Miroase a vanilie şi a nucă de 
cocos care e, în mod cert, o aromă feminină, provenită probabil 
de la şamponul mamei sau al surorii lui, şi cumva gândul că 
foloseşte din produsele lor cosmetice îl face şi mai adorabil 

Mă forţez să mă uit la viermii răsuciţi ca să nu mi-l mai 
imaginez sub duş. Ram Tam Toană, cel mai mic din grămadă, s-a 
strâns deja într-un ghem mic, cu înfăţişare extraterestră. îmi 
notez „stadiul de pupă” pe foaia noastră de observaţie. 

— OK, aşadar, uite-o pe slăbănoaga din vie, zice Asad. 

Neoanele îi luminează o vânătaie serioasă, care i se 
întinde, violetă, de-a lungul maxilarului şi devine galbenă spre 
obraz. 

— în primul rând, capitalul meu social a bătut toate 
recordurile. Bătaia m-a catapultat în fruntea scării sociale a celor 
din echipa tehnică, ceea ce înseamnă cu trei nivele mai sus, 
trebuie să recunoaştem, şi cu toate acestea sunt 
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= un soi de erou 

ciudat în teatru. Tony 
chiar a bătut palma cu 
mine pe coridor în 
dimineața asta. 


Asad îmi zâmbeşte radios, aplecându-se şi mai tare spre mine. 
încerc să nu-i inspir parfumul. 

— O, şi în al doilea rând, Kenzie vrea să dispari. 

— Ştiu. O supără simpla mea existență. 

Asad clatină din cap şi-mi explică apoi că nu la nivelul 
existențial se referă. A lansat o petiție ca să mă înlăture din 
piesă, pe motiv că nu am „spirit de echipă”. 

De aceea m-a ignorat în dimineața aceasta. Are planuri mai 
mari decât să mă tragă de păr pe culoar. 

— Uf! suspin eu. Aş prefera să ne tragem reciproc câte 
una şi a terminăm odată. 

— E o variantă? zice Asad. Chiar mi-ar plăcea să văd 
asta. 

— Perversule! 

El ridică mâinile, vinovat. 

— Ce e? Care tânăr american curajos ar vrea să rateze 
o bătaie între fete? 

îmi ascund un zâmbet, prefăcându-mă preocupată să găsesc 
ceva în rucsac. 

— Nu-ţi face griji, Ava! îmi spune. Multă lume e de 
partea ta. 

— Eu am o parte? 

— O, da! N-am mai văzut clubul de teatru aşa de 
împărţit în tabere din anul întâi, de când cu orchestra cea 
mare/dezastrul a capella. Mulţi sunt de părere că tu ar fi trebuit 
să câştigi biletele alea şi că ai tot dreptul să rămâi. 

Gândul că actorii şi echipa tehnică hotărăsc cine pleacă şi cine 
rămâne îmi roade stomacul. Sunt aici de doar două luni Dacă 
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oamenii aleg să treacă de partea cuiva, cine mă va alege pe 
mine? 
îmi petrec dimineaţa aşteptându-mă la un atac din partea lui 
Kenzie de fiecare dată când trec pe culoar. La prânz, când 
izbucneşte o bătaie cu mâncare între elevii din ultimul an, care 
împrăştie ketchup, şi cei din anul trei, 
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care  împroaşcă muştar, 
sunt convinsă că o să mă 
stropească şi ea pe mine 
cu sosuri pe la spate. 


Dar nu o face. Păstrează distanţa, iar pe la sfârşitul zilei îmi 
dau seama că petiția este cea mai grea armă din arsenalul lui 
Kenzie. 

Asad mă întâmpină la dulap, aşa că astăzi nu sunt nevoită să 
înfrunt singură ora de teatru. Piper ni se alătură, fiindcă nu prea 
are chef de volei. Pe hol, între Asad şi Piper, mă simt mai 
puternici De parcă totul va fi în ordine, pentru că oricine ar fi „de 
partea mea”, pe ei doi pot să mă bazez să-mi fie a/ături. 

Aproape că m-am hotărât să mă duc direct la Kenzie şi să-i 
spun că n-are decât să-şi ia petiția şi să şi-o bage undeva, când 
Asad se opreşte în faţa uşilor de la sala de teatru, holbându-se la 
telefonul pe care-l ţine în mâini. Culoarea i se scurge din obraji. 

— Ce e? întreb, înşfăcându-i telefonul. 

El încearcă să şi-l recupereze, dar eu îl întorc cu faţa în sus, 
înainte să pună mâna pe el. 

Chipul meu umple ecranul. 
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Piper icneşte. 

E o fotografie cu mine, udă leoarcă de pun ci roşu, ţinându-mi 
cu o mană masca şi cu cealaltă ştergându-mă la ochi, trăgându-l 
în jos intr-un fel care mă desfigurează şi mai tare. 

Măresc imaginea, luptându-mă să-mi rețin lacrimile. Cineva 
mi-a desenat pe cap o pălărie neagră, ascuţită, şi o bulă lângă 
faţă, în care scrie: „Mă topesc! Mă topesc!” Dedesubt, cu litere 
roşii, îngroşate, scrie: „Voi o vreţi pe această vrăjitoare rea pe 
scena voastră?” 

Asad îşi recuperează telefonul şi închide ecranul, bombănind 
în barbă. Paralizată, mă ţin de scaunul lui Piper, în timp ce lumea 
trece în şir pe lângă noi şi intră în sală. Un băiat se uită la telefon 
şi râde zgomotos, dar, când mă observă, îşi maschează râsul în 
spatele unui tuşit şi dă fuga înăuntru. 

Timpul se scurge cu încetinitorul, la fel ca acest moment hidos 
surprins de cineva pe cameră. în jurul meu, lumea se uită la 
chipul topit de pe ecranele telefoanelor, apoi la mine, după care 
fiecare întoarce privirea. Mă simt din nou ca în prima zi de 
şcoală, când au văzut-o cu toţii pentru prima dată pe Fata Arsă. 

— Kenzie are dreptate, zic. Nu sunt decât o glumă 
proastă. 

Asad îşi flutură telefonul spre mine. 

— Asta nu spune nimic despre cine eşti tu cu 
adevărat, în schimb spune multe despre cine e ea* 

— Dar la chipul meu se uita toată lumea, zic eu. L-a 
trimis tuturor? 

Asad confirmă faptul că mesajul a venit de la un număr 
necunoscut către toți membrii clubului de teatru. Cu 
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excepţia mea. 

Adjunctul Lynch iese pe uşile sălii de teatru, cu privirea lui 
furioasă obişnuită, care zice că cineva-face-ceva-rău. Piper îşi 
împinge căruciorul spre el, băgându-i sub nas telefonul lui Asad. 
El se uită de trei ori de la imagine la mine înainte să vorbească. 

— Cine-a făcut asta? 

— Kenzie King, răspunde Piper. Adică, în mod evident 
a folosit un număr nou, pentru că e malefică, nu proastă, dar ea 
a fost, categoric. O suspendaţi? Aşa ar trebui să faceţi. Nu spune 
politia noastră că nu tolerăm aşa ceva? 

Lynch îl întreabă pe Asad dacă-i poate împrumuta telefonul. 
Apoi îmi face un semn scurt din cap. 

— Vino cu mine! 

Nu rosteşte niciun cuvânt tot drumul până la biroul 
directorului. Nici măcar nu mă bagă în seamă până când 
ajungem la uşa domnului D, unde se află Kenzie, aşezată pe un 
scaun pliant. Cum de-au aflat deja? 

Kenzie îmi zâmbeşte, doar că nu e un zâmbet sincer, ci doar 
un ascunsă în spatele buzelor surâzătoare. Domnul Lynch îmi 
cere să aştept şi intră în birou, lăsându-mă cu Kenzie şi cu 
rânjetul ei fals. 

Vreau să ţip la ea. Vreau să-i spun că ea este vrăjitoarea cea 
rea, nu eu. 

în schimb, îi întorc rânjetul, aşa cum fac fetele. 

Rămânem acolo, duelându-ne în zâmbete, până când Lynch 
scoate capul pe uşă şi îi face semn lui Kenzie. Din spatele uşii, 
vocea înăbuşită a lui Lynch se ridică şi aud un bufnet de parcă ar 
fi trântit o carte pe masă. lese, roşu la faţă, cu vena frontală 
pulsându-i puternic. Calcă apăsat, în timp ce domnul D îmi strigă 
sa intru. 

De cum păşesc înăuntru, îmi zăresc chipul pe telefonul lui 
Asad, aflat pe masa domnului D. Ochii lui par obosiţi când se uită 
într-ai mei. 

— îţi ofer ocazia de a-mi spune varianta ta cu privire la 
această poveste, Ava. 
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Kenzie îşi încrucişează picioarele de vreo trei ori, aşteptând să 
vorbesc. 

— Păi, Asad a primit mesajul mai întâi. Ştiu că a fost 
trimis de Kenzie... 

Domnul D mă întrerupe, clătinând din cap. 

— Nu, Ava. Nu la asta mă refer, îmi zice, ridicând 
telefonul. Vom afla noi cine a făcut-o, dar Kenzie ne-a asigurat că 
nu a avut nicio legătură cu farsa asta. 

Farsă? De parcă mi-ar fi jucat un renghi în tabără? Le-a 
dezvăluit cele mai sumbre temeri ale mele tuturor celor aflaţi în 
locul unde începusem să mă simt din nou ca acasă. 

Asta n-a fost o farsă. A fost ură pură, pusă în acţiune. 

Domnul D se aşază, îşi sprijină braţele pe birou şi se întoarce 
din nou spre mine. 

— Discutăm acum despre problemele pe care le-ai 
întâmpinat ta teatru. 

— Problemele pe care le-ai cauzat la teatru, 
precizează Kenzie. 

Domnul D se uită lung la mine. Kenzie îmi aruncă un zâmbet 
superior. Aceasta nu e o încercare de a afla despre hărţuirea lui 
Kenzie, ci e un atac... la adresa mea. 

— Eu n-am făcut nimic, spun. 

— Nici măcar nu ai furat obiecte din proprietatea 
şcolii? mă întreabă domnul D. 

Eu clipesc, derutată. 

— Bineînțeles că nu. 

El se lasă pe spate în scaun. 

— Nici măcar nişte bilete la teatru? 

O! înghit cu greu. 

— Da, le-am luat, dar... 

— V-am zis eu, spune Kenzie zâmbind. 

Domnul D clatină din cap. 

— Ava, aici nu sunt tolerate asemenea 
comportamente. Furt Hărţuire. Nimic din toate astea. 

— Eu nu am hărțuit pe nimeni. 
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în ce univers bizar sunt eu hărţuitorul în povestea asta? 

Kenzie râde din nou, mascându-şi încă o dată ura în spatele 
unei atitudini vesele. 

— Ai aruncat peste mine o cortină uriaşă. 

Domnul D îşi freacă fruntea, de parcă şi-ar dori să se afle 
oriunde altundeva, dar nu aici. 

Bag mâna în buzunarul din faţă al genţii. 

— | le dau înapoi, zic. Le pot obține pe cale cinstită. 

în timp ce caut biletele, papucii rubinii îmi cad din geantă. 
înainte să apuc să-i ascund, Kenzie îi înşfacă de pe podea. 

a Ăia sunt papucii mei? 

— Nu eu i-am luat, mă apăr, dar până şi mie propriul 
glas îmi pare vinovat. Mi i-a dat cineva. Ca să-mi poarte noroc. 

Nici măcar nu se oboseşte să mă acuze; ridică doar pantofii ca 
pe dovezile incriminatoare A şi B din acest proces regizat, 
intentat la adresa integrităţii mele. îi întind biletele domnului D, 
dar Kenzie mi le smulge din mână, atentă să le apuce cu două 
degete, evitând astfel să-mi atingă pielea. 

Priveşte pe deasupra umărului meu, la fel cum a făcut domnul 
D în ziua când l-am cunoscut. 

— Nu cred că e locul ei la clubul de teatru, domnule D, 
zice Kenzie, de parcă nici n-aş fi în cameră. 

Parfumul ei floral înăbuşă orice urmă de aer respirabil atunci 
când se apropie de mine, arătând spre poza de pe biroul 
domnului D. 

— Va sfârşi prin a suferi. 

Nu se uită direct la mine, în schimb nu se sfieşte să pretindă 
că îi pasă de soarta mea. 

— încerci să mă faci să renunţ? o întreb. Din cauza 
felului în ace arăt? 

Eu nici măcar nu am vrut să joc în această piesă. Dar acum m- 
a văzut toată lumea, iar eu i-am văzut la rândul meu şi, prin 
urmare, îmi doresc mai mult decât dormitorul 
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meu trist şi jumătatea 

mea de viaţă. Vreau să 
urc pe scenă şi să aflu 
dacă Ava Cea Dinainte de 
Incendiu încă mai 
dăinuieşte în mine. 


Am acelaşi drept să fac parte din teatru cum are şi Kenzie. 

Mă forţez să mă îndrept în scaun, ridicându-mi ochii la nivelul 
ochilor ei. 

— Nu renunţ. 

Domnul D oftează adânc în timp ce pune telefonul lui Asad pe 
birou. Nu pot să cred că şi-a încheiat pur şi simplu investigația! 
Kenzie îl săgetează cu privirea; ochii ei îmi spun că e învățată să 
obţină tot ce vrea în acest birou. lar domnul D este obişnuit să 
primească donaţii importante din partea familiei lui Kenzie... 

Un ciocănit întrerupe liniştea încordată. Fără să mai aştepte 
un răspuns, Tony deschide uşa, se strecoară înăuntru şi, dintr-un 
salt, străbate încăperea şi pune un clipboard pe birou. Pare la fel 
de nelalocul lui în acest birou micuţ cum arată şi în tricoul roşu al 
celor din ultimul an de studiu, pe care îl poarta în locul obişnuitei 
lui ţinute negre, de regizor. în spatele lui, Asad împinge 
căruciorul lui Piper. 

— Aproape jumătate dintre actori şi dintre cei din 
echipa tehnică, zice Tony, arătând spre clipboard şi abia 
respirând. Fiecare dintre ei va vota în favoarea Avei şi va 
renunţa dacă o obligaţi sa se retragă. 

Chipul lui Tony e încruntat când vorbeşte cu domnul D, dar 
când se întoarce spre mine, îmi face cu ochiul. Kenzie se ridică. 

— E ridicol! N-a primit rolul decât pentru felul cum 
arată. 

Tony râde. 


— A primit rolul pentru că a fost cea mai potrivită 
22 
3 


Erin Stewart 
pentru el. A fost cea mai bună, punct. Şi asta te macină. 
— Kenzie ar trebui să se retragă, declară Piper, 
mijinduşi ochii la ea. 
Kenzie îşi dă ochii peste cap. 


224 


Cicatrici în chip de aripi 


— Nu are nicio legătură cu noi, Piper! 

Domnul D se ridică şi el, făcându-le semn tuturor să taci 

— Da, haideţi să nu ne aventurăm pe acel teren 
minat. 

Trece în revistă lista de pe clipboard. Cine a fost dispus 
să mă susțină? 

— Sage a numărat din nou voturile, zice Asad. Ava nu 
a furat biletele. Le-a câştigat cinstit. 

— Sage n-ar face una ca asta, se împotriveşte Kenzie. 
Ea e de partea mea. 

Tony ia clipboardul şi i-l flutură pe sub nas. 

— Ei bine, oamenii ăştia sunt de partea Avei. Pe cine o 
să crezi? Pe ea, pe ei? 

— Ei bine, cu siguranţă nu vom putea organiza o piesă 
fără actori, zice domnul D. Dar dacă aud de cel mai neînsemnat 
gest urât - ne avertizează el, uitându-se de la mine la Kenzie - 
din partea oricui, am încheiat. Ne-am înţeles? 

Dau din cap că da, iar el ne face semn spre uşă. Nu ştiu cum 
să ies de-acolo mai repede. 

Ştiu că ar trebui să plec, dar, cu prietenii alături, mă simt mai 
puternică. Kenzie se dă înapoi când mă apropii de ea şi-i spun 
acele vorbe pe care nu am fost în stare să le rostesc la 
petrecere. 

— Peste o săptămână mă operez şi voi fi ceva mai 
puţin urâtă, în schimb, tu vei rămâne la fel de hidoasă. 

Kenzie se fereşte de mine, cu gura căscată, şi rămâne, pentru 
prima dată, fără grai. 

Pe culoar, Asad împinge scaunul lui Piper, călcând pe frânele 
din spate cu un picior şi ridicându-l pe celălalt în aer, în timp ce 
se înaintează în grabă pe coridor. Aproape că trebuie să alerg ca 
să ţin ritmul cu ei şi cu Tony, al cărui pas face cât doi de-ai mei. 

— A fost incredibil! zic eu. De unde-aţi ştiut cu toţii? 

— De la Lynch, răspunde Asad. Ne-a spus că o să fii 
alungată pe nedrept. 

— Să fi văzut cât de repede au semnat oamenii 
petiția! 
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Piper loveşte cu pumnii în aer şi chiuie pe culoar, mai veselă 
decât am văzut-o vreodată în ultimele câteva săptămâni. 

— împătimiţi ai teatrului, uniţi-vă! 

Nu ştiu ce mă surprinde cel mai tare, lista de nume sau faptul 
ci domnul Lynch m-a ajutat! 

— Nu-mi vine să cred că oamenii chiar au făcut asta! 

zic. Tony se apleacă uşor şi mă cuprinde cu brațul de umăr, 
în timp ce înaintăm pe culoar toţi patru, unul lângă altul. 

— Normal că am făcut-o, spune. Doar eşti de-a 

noastră. 


23 aprilie 
Orfană. 


Un cuvânt urât. 


Un cuvânt pentru fetele înlăcrimate din reclamele din ţinuturi 
îndepărtate. 


Nu eu. 


înainte, 
am avut o 
mamă, un 
tată, un 
cămin. 


Apoi, 
am 
devenit 
o 
stea 
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fără 
nicio 
constelație. 


O 
pasăre 
fără 
stol. 


Un 
copil 
care 
nu 
se regăsea nicăieri şi 
alături de nimeni. 


Până acum. 
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Kenzie stăpâneşte arta expresiilor acre şi tratamentul 
tăcerii. Timp de câteva zile mă ignoră vizibil la repetiţii; apoi, 
într-o după-amiază, după plecarea lui Tony, cheamă pe toată 
lumea pe scenă ca să facă un anunţ. 

Mă pregătesc pentru ce e mai rău. 

— După cum ştiţi cu toții, eu şi Ava am avut ceva 
neînțelegeri, începe ea, studiind pe rând chipurile celor din jur 
şi oprindu-se în cele din urmă asupra mea. Dar acum vreau să 
le pun capăt. Mă bucur că Ava face parte din echipa noastră de 
actori şi, în semn de prietenie, aş dori să-i ofer aceste două 
bilete la Wicked. 

Un murmur străbate cercul atunci când ea îmi întinde 
biletele. Sunt prea şocată să reacţionez, până când Asad mă 
îmboldeşte cu cotul şi mă ridic să primesc ofranda de pace. 
Toată lumea aplaudă discret, de parcă ar aştepta să vadă care 
e poanta. 

Când dau să mă retrag din centrul cercului, Kenzie mă apucă 
de mânecă. 

— Dacă tot eşti aici şi din moment ce mulţi dintre voi 
ţineţi foarte tare la Ava, haideţi să facem astăzi încă un cerc al 
încrederii, zice şi îşi încolăceşte braţul în jurul braţului meu. Tu 
de obicei nu te alături cercului, nu-i aşa? mă întreabă, deşi ştie 
bine că nu o fac Să închidem cu toţii ochii şi să spunem câte 
ceva despre cei mai valoroşi dintre membrii grupului. Poate fi 
ceva bun sau ceva rău, ceva ce au făcut, o trăsătură de 
caracter sau tina fizică. 

Mă ia de mâna dreaptă şi nici măcar nu încerc să întind spre 
nimeni mâna dotată cu degetul de la picior. 

Dar chiar şi aşa, Asad mi-o apucă. 

— încep eu, zice, închizând ochii atât de repede, 
încât Kenzie nu apucă să mai protesteze. 
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închid şi eu ochii, dar mă uit pe furiş la cei aflaţi în cerc. 
Kenzie ţine ochii închişi. Dacă îşi imaginează că asta o să mă 
înduioşeze, se înşală amarnic. 

Am înfruntat lucruri mult mai rele decât Kenzie King. 

Strâng ochii cu putere. 

— Ava a trecut printr-un incendiu, începe Asad. 
Printr-o casă în flăcări. Are cicatrici pe faţă, cele mai multe 
cred că sunt pe parcea stângă. Are o ureche ciudată, dar nu 
îmi amintesc exact care. Ah, şi are o cicatrice supertare, care îi 
coboară pe gât în jos şi care arată ca o stea căzătoare. 

Urmează Sage. 

— Ava nu e o dansatoare prea bună, începe ea, 
chicotind. Dar t mereu drăguță. 

Un băiat de lângă ea spune că mi-am învățat repede 
replicile. Altcineva zice că am o voce frumoasă. 

Tipul care interpretează rolul Omului de Tinichea spune că 
am o mână ciudată. 

— Poate din cauza degetului de la picior. 

Vrăjitoarea cea Rea spune că îi plac bandanele mele 
colorate. Altcineva susţine că, datorită mie, clubul de teatru e 
mai interesant. Eu zâmbesc mult. Sunt sarcastică, dar într-un 
mod amuzant. 

Când vine rândul lui Kenzie, îmi ţin răsuflarea. 

— Ava e atât de puternică] începe ea, apoi face o 
pauza* Se trezeşte în fiecare zi şi înfrunta viaţa cu mult curaj. 
Mă inspiră şi orice s-ar spune, eu o consider frumoasă. 

Lungeşte ultimul cuvânt ca pe un compliment, care, în mod 
evident, nu e nimic altceva decât o otravă pudrată cu zahăr. 

După ce deschidem ochii, Kenzie mă îmbrăţişează teatral. 
Să-i dea cineva fetei un Oscar! îşi şterge lacrimile false de la 
ochi, în timp ce micul nostru cerc se destramă. 

Asad îmi întinde capătul unei role de scotch de hârtie, ca să-l 
ajut să delimiteze spaţiul destinat repetiţiei generale. 

— Sper că nu te-a deranjat ce-am spus, zice, apoi 
întinde scotch-ul între noi, făcându-mi semn să-l lipesc în 
mijlocul 
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= scenei. Adică, 
cineva trebuia s-o 
spună, nu? M-am gândit 
că e mai bine sa scăpăm 
de asta. 


E în regulă, îi răspund. Mi-a plăcut când te-ai 
prefăcut ca nu-ţi aminteşti pe ce parte se află cicatricile mele. 
Atenţie, detalii importante: sunt peeeeeste toooot. 

— Nu m-am prefăcut, îmi zice. La început, nu 
vedeam altceva decât cicatricile. Acum însă, eşti doar prietena 
mea, Ava, care, apropo, a fost victima unui incendiu. 

Eu îl iau în râs. 

— Nu-mi servi mie discursul despre cum „nu eşti ce 
e corpul tăul'! Aud destule din astea acasă şi la terapie. 

Asad sfâşie scotch-ul cu dinţii. 

— Cine se mai poate lăuda cu faptul că are o stea 
căzătoare pe piele? 

îmi ating cu degetele cicatricea care-mi acoperă clavicula şi 
se uneşte la baza gâtului, într-o erupție stelară, cu cicatricea 
dobândită în urma traheotomiei. întotdeauna mi- a displăcut 
cum Îmi coboară spre piept. însă prin ochii lui Asad, totul sună 
diferit - mai bine. 

— Dar tu însemni mai mult decât trupul tău, zice el. 
La fel ca coţi ceilalți. 

Porneşte pe culoarul sălii de teatru spre cabina tehnică. 

— Asad? aproape că strig după el. 

Când se întoarce, ridic biletele. 

— Eşti liber vineri? 

îmi muşc buzele, dar Asad zâmbeşte larg. 

— Nu credeam că o să mă mai întrebi. 
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Piper oftează când îi povestesc despre scuzele pe care mi le- 
a adresat Kenzie pe scenă. 

— Spune-mi că nu crezi toate astea! îmi zice, înainte 
să intrăm la terapie. 

— Nu, bineînţeles că nu. Sunt sigură că nu încearcă 
decât să-şi ţină duşmanii aproape şi toate cele, zic eu. Şi totuşi, 
mi-a dat biletele. Cât de ciudat ar fi dacă am deveni prietene 
după toate astea: Nu prietene adevărate, evident, dar dacă am 
putea să coexistăm în aceeaşi cameră, fără să fierbem de ură. 

Piper face ochii mari şi îşi răsuceşte brusc scaunul, 
întorcându-se cu aripile de phoenix spre mine. 

— îl vezi? 

— Ce anume? 

— Cuţitul. 

Apuc braţul scaunului şi o întorc din nou cu faţa. 

— E chiar atât de dramatic? în plus, cândva ați fost 
prietene, prin urmare nu poate fi chiar aşa de rea. 

Rânjetul obişnuit al lui Piper piere şi se apropie de mine, 
astfel încât să nu audă Layne, care aranjează băuturile 
răcoritoare pe masă. 

— Cândva este cuvântul-cheie. După accident, a 
devenit aceasta versiune acră a fetei care mi-a fost, cândva, 
prietenă. Noua Kenzie este incapabilă să aibă orice fel de 
prieteni, îmi zice. Ea şi cu mine obişnuiam să jucăm un joc 
stupid în care ne întrebam reciproc dacă am continua să fim 
prietene „dacă”. De exemplu: „Ai mai fi prietena mea dacă aş 
avea un nas în frunte?” sau „Dacă ţi-aş fura iubitul?” Desigur că 
răspunsul era întotdeauna da. Dar constat că prietenia noastră 
a avut nişte condiţii neclare şi niciuna cu privire la un accident- 
la-beţie-care-să-mă- 
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condamne-să-trăiesc-o-viaţă-în-scaunul-cu-rotile. 

Piper mă strânge tare de mână. 

— Promite-mi doar că n-o să te laşi dusă de nas, 
cum am făcut eu. 

îi promit în şoaptă, în timp ce dr. Layne preia comanda 
asupra grupului. 

— Oamenii nu ştiu întotdeauna cum trebuie să 
reacționeze la vederea arsurilor voastre. Pot deveni agitaţi sau 
speriaţi, ca şi voi, ne zice. Ne dă cineva un exemplu remarcă 
proastă? 

Le mărturisesc cum odată, la poştă, o doamnă m-a oprit şi 
mi-a spus că Dumnezeu mă iubeşte în continuare, oricum aş 
arăta. Olivia ne povesteşte că două fete din echipa de înot din 
anul doi au refuzat să între cu ea în piscină, temându-se să nu 
ia vreo „boală”. 

— De atunci, îmi acopăr mereu corpul, încheie. 

Braden susține că prietenii îl poreclesc Ciotul. 

— îmi displace profund. Dar e doar o glumă, aşa că 
râd şi eu. Presupun că pe ceilalţi îi face să se simtă mai bine. 

Piper intervine: 

— Trebuie să le spui să înceteze. 

Apoi, povesteşte despre cearta mea cu doamna de la 
gelaterie. 

— Să fi văzut ce față a făcuți Legumită! A fost 
grozavi 

Dr. Layne nu pare la fel de impresionată. 

— Ştiu că niciunul dintre voi nu şi-a dorit aşa ceva şi 
că nu e corect, dar voi sunteţi ambasadorii tuturor 
supravieţuitorilor unor incendii, intervine, păşind în centrul 
cercului nostru de terapie. După cum bine ştiţi, oamenii pot fi 
duri şi ignoranţi. Totuşi, felul în care reacţionaţi se reflectă nu 
doar asupra voastră, ci asupra noastră, a tuturor. Trebuie să vă 
susţineţi cauza, dar într- un mod adecvat. 

Apoi ne oferă o metodă în trei paşi prin care să răspundem la 
întrebările indiscrete: 
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1: Povestiţi pe scurt ce s-a întâmplat. 
2. Spuneţi cum vă simţiţi acum. 
3. încheiaţi, politicos, conversaţia. 


Layne îşi însemnează ceva pe clipboard şi aş putea să jur că 
tot timpul cât exersăm răspunsurile stă cu ochii pe mine. 

— Eu sunt Piper. Am suferit arsuri într-un accident 
de maşină cauzat de sadica mea fostă prietenă. Probabil că nu 
voi mai putea merge niciodată, mulţumesc foarte mult că ţi-ai 
vârât nasul mare şi borcănat în problemele mele personale. 

La sfârşitul orei, dr. Layne mă reţine înainte să plec, ca să-mi 
dea un flyer cu un băiat ars, care înoată într-un lac, aproape de 
mal. 

— l-am spus Corei deja, îi răspund, împingând foaia 
înapoi spre ea. Nu mă interesează. 

în loc să o ia, Layne mă desfată cu poveşti despre cât de 
bine mi-ar face să merg într-o tabără pentru victimele unor 
incendii. Un loc unde putem să stăm de vorbă, să legăm 
prietenii şi să cântăm „Kumbaya” despre cicatricile noastre. 

— Nu-ţi cer decât să te gândeşti şi să te întrebi dacă 
primeşti tot suportul de care ai nevoie, zice ea, privindu-mă 
serios o clipi Să-i spui unui băieţel că cicatricile tale provin de la 
legume nu sună deloc ca Ava, cea pe care o cunosc eu. 

Arunc flyerul la coş în drum spre ieşire. 


După terapie, când ne întâlnim să ne facem temele, Piper îşi 
vâră telefonul între mine şi cartea mea de matematică. 

— Şi mai multă cruzime anonimă din partea reginei de la 
teatru, îmi zice. 

Trei texte umplu ecranul: 
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Ştii bine că a fost vina ta. J 


Cum de te mai trezeşti dimineaţa?) 


Tuturor ne-ar ii mai bine fără tine. 


Piper se mişcă înainte şi-napoi, cu mişcări scurte şi smucite. 

— Voiam doar să-ţi demonstrez că domnişoara 
Kenzie King mai degrabă izbucneşte în flăcări decât să fie 
prietena cuiva. 

— Eşti sigură că ea a trimis mesajele? 

Piper dă din cap că da şi îşi ia telefonul. 

— Hărţuire prin intermediul unor texte anonime? 
Pare a fi stilul lui Kenzie. Probabil că a făcut rost de un număr 
necunoscut şi acum trimite mesaje, cum a făcut şi cu poza 
aceea cu tine. Se vede treaba că nu i-a ajuns că m-a alungat 
din viaţa ei. 

Piper închide ecranul, dar eu nu mă pot abţine să n-o întreb 
ceva ce mă frământă încă din Ziua Culorilor. 

— Sage mi-a zis că tu ai alungat-o pe Kenzie prima, 
îi spun. Că au încercat să te viziteze la spital. 

Piper încetează să mai mişte scaunul, se uită în ochii mei o 
secundă şi brusc îşi mută privirea în altă parte. 

— Prietenia noastră a luat sfârşit:. Ce importanţă are 
cine a făcut primul pas? Acum nu mai suntem prietene şi asta-i 
tot ce contează, bine? Trecutul e trecut. 

— Dar... 

Piper îşi lasă capul pe spate, scoțând un oftat exasperat. 

— Cred că eşti ultima persoană din lume care să-mi 
țină o predică despre trecut. 

îşi ia din nou telefonul, îl porneşte, iar când îl întoarce, Ava 
cea Dinainte de Incendiu se holbează la mine. 
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— Exact. Am descoperit contul tău abandonat, 
năpădit de buruieni în spațiul virtual. Doar că nu mă vezi pe 
mine interogându-te, fiindcă e evident că vrei să uiţi totul 
despre asta. Aşa că ai putea, te rog, să-mi întorci favoarea? 

Piper îşi lasă din nou telefonul în poală. 

— Şi acum, am putea să schimbăm subiectul? 
Pentru că vreau să-ți arăt ceva mult mai important privitor la 
Kenzie King. 

Piper insistă să o duc afară, la trambulină, şi să o ajut să se 
ridice din scaun. întind braţul ca pe o bară de balet, astfel încât 
să se ţină de mine în timp ce pune un picior jos şi se ridică, 
nesigură. O susţin până când ajunge complet în poziţie verticali 

— Piper! Ai reuşit! exclam, abia abţinându-mă să nu 
tip. 

înaintează cu paşi nesiguri, sprijinindu-se de mine, până 
când începe să se clatine şi se lasă în jos pe trambulină, cu un 
buf. 

Fruntea îi străluceşte de sudoare. Mă aşez lângă ea, 
prefăcându-mă că nu observ atunci când ia o pastilă din 
buzunar şi o înghite întreagă. De când şi-a scos ghipsul, 
mănâncă medicamentele ca pe bomboane. 

— Ei bine, zice ea, s-ar putea să fiu gata să te 
aplaud din picioare la premieră, dar în mod cert nu voi fi gata 
la timp pentru Wicked. în ce dată era? 

Mă întorc spre cerul scăldat într-o lumină rozalie. Soarele la 
apus proiectează o nuanţă corai peste munţii din est. 

— De fapt, mă gândeam să-l iau pe Asad, îi zic. 

— Super! Pe el pot să-l accept în schimbul unei seri 
gratuite pe Broadway. 

— Păi, nu sunt decât două bilete, reiau, trăgându- 
mă de mâneca manşonului de compresie în tot acest timp. 
Doar pe Asad, voiam să zic. 

Piper se ridică în capul oaselor, făcând trambulina să se 
mişte. 

— Ca o întâlnire? 
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— Nu. Nu ştiu. Poate? 

Ochii lui Piper se luminează când înţelege. 

— Stai puțin! Asad e acel băiat? 

încerc să-mi rețin zâmbetul de şcolăriţă de gimnaziu aflată la 
o petrecere în pijamale. Piper îşi aruncă braţele în sus. 

— Vorbeşti serios? Asad? Tocilarul acela ciudat, 
care-şi agită degetele în aer? După el ţi s-au aprins călcâiele de 
atâta vreme? Dar el te place? 

— Uneori îmi zic că s-ar putea. 

Gândul îmi zboară înapoi la momentul în care degetele lui le 
strângeau pe ale mele. La modul în care a vorbit despre 
cicatricea mea în formă de stea. La felul în care face tot ce 
face. 

Piper plescăie din limbă şi dă din cap. 

— Nu ştiu. Asad pare candidatul ideal, dar la 
categoria prieten. 

— Nu crezi că e posibil să-i placă de mine? 

— Nu, nu asta am vrut să... 

— Căci de fapt, cine ar putea să mă placă, nu? 

Mi se pune un nod în gât. Piper ridică mâinile spre mine. 

— Hei! Linişteşte-te! Dă-ţi întâlnire cu cine ai chef. 
Pentru mine nu contează. Nu vreau decât să te protejez. 

Mă întorc cu spatele la ea, înapoi la stelele care încep să 
puncteze cerul, în timp ce lacrimi înţepătoare ameninţă să dea 
năvală din ochii mei pociţi. N-ar fi trebuit să-i mărturisesc. 

— La felul în care mă protejezi, mă simt mai degrabă 
ca un ostatic. Nu te împrieteni cu Kenzie. Nu te îndrăgosti de 
Asad. în ultima vreme îmi impui o grămadă de reguli. 

Chiar şi fără să mă uit la ea, simt că mă priveşte insistent. 

— Nu ştiam că prietenia noastră e aşa o povară 
pentru tine, îmi zice tăios. 

Tăcerea dintre noi se adânceşte cu fiecare secundă în care 
refuz să o înfrunt. Trambulina ne leagănă încet în 


Erin Stewart 


timp ce noi ne ferim 

privirile. în cele din 
urmă, mama ei 
claxonează, când intră 
pe  străduţa din fața 
casei. 


Piper se trage încet la marginea trambulinei. îmi caut 
echilibrul pe plasa unduitoare şi încerc să o ajut, dar ea îmi dă 
mâna la o parte. 

— Nu vreau să fiu o povară. 

Rămân în picioare ca o proastă inutilă, în timp ce Piper se 
chinuie să se aşeze în scaun, ceea ce reuşeşte în cele din urmă, 
după multe eforturi. Traversează casa cu mine în urma ei, 
coboară treapta de la intrare fără niciun ajutor şi aproape că se 
răstoarnă pe asfalt. 

— E doar o seară, îi zic, în timp ce ea îşi împinge 
scaunul spre maşina mamei ei, cu aripile de cerneală fluturând 
sălbatic. 

Nu priveşte în urmă, aşa că închid uşa. 
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A doua zi, Piper îşi împinge căruciorul ca de obicei, alături de 
mine, pe culoar, dar înaintam în tăcere. Singurul lucru pe care i-l 
spun toată ziua este că îmi place tunsoarea ei, ceea ce fac doar 
din politeţe, fiindcă, în realitate, arată de parcă şi-ar fi tăiat părul 
cu o foarfecă de grădină. 

Bobul franjurat lasă şi mai mult din tatuajul şi cicatricile ei la 
vedere, nu că maioul minuscul nu ar fi făcut asta deja. 

Zice că simţea nevoia de o schimbare. 

Nu o invit pe la mine vineri seara ca să mă ajute să mă 
pregătesc pentru Wicked. Surprinzător, Cora joacă rolul celei mai 
bune prietene, în timp ce eu probez cea de-a cincea ţinută. îmi 
spune că arăt „încântător” în fustă creion şi balerini. Le dau jos şi 
o iau de la capăt. 

Mă hotărăsc asupra unei perechi de pantaloni negri şi a unei 
bluze argintii, în special pentru că îmi că îmi acoperă o bună 
parte din corp. Piper mi-ar zice probabil că arăt ca o babă de 
şaisprezece ani, căreia îi e desemnat rolul de amică pe vecie. 

Probabil că Asad nu acordă nici măcar două clipe de atenţie 
ţinutei lui. 

îmi leg în jurul capului o bandană verde, total nepotrivită cu 
hainele mele, dar are aceeaşi nuanţă de verde-narcisă ca 
Vrăjitoarea cea Rea din Vest şi, presupunând că îl cunosc pe 
Asad câtuşi de puţin, aluzia subtilă la Broadway ar fi exact pe 
gustul lui. 

Trag de colţul ochilor, privindu-mă în oglindă. 

— Au mai rămas trei zile. 

Cora răspunde la uşă, se interesează de când are Asad permis 
de conducere, îi cere numărul de telefon şi îl întreabă la ce oră 
mă aduce acasă. 
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Când intru în cameră, se aşterne o linişte bizară, moment în 
care, în mod normal, un băiat ar spune „Ce frumoasă eşti!” Dar, 
având în vedere că aceasta nu este tocmai o întâlnire şi ţinând 
cont că eu arăt cum arăt, iar Asad nu este tocmai un cercetaş, nu 
spune decât „Ce bandană veselă!” 

După ce Asad îşi ia angajamentul să mă aducă acasă înainte 
de ora 23.00, Cora ne lasă să plecăm. Asad vorbeşte despre 
Wicked tot drumul până la teatru. îmi povesteşte că l-a văzut 
prima dată la doisprezece ani. Că acesta a fost motivul pentru 
care s-a apucat de teatru. 

— Ştii, a fost unul dintre acele momente decisive. 

Dau din cap şi-l las să vorbească, bucuroasă că discutăm 
despre orice altceva în afară de cicatricile mele, de Kenzie sau 
de Piper. Seara aceasta e a noastră - doi liceeni normali care au 
o întâlnire, sau o ieşire în oraş sau ce-o fi asta. 

Când ajungem la noul teatru din centru, îmi întind gâtul ca să 
zăresc  candelabrele rotunde care strălucesc din spatele 
geamurilor înalte. 

— Eşti pentru prima dată aici? mă întreabă Asad. 

— Da. Părinții mă duceau la vechiul cinematograf, din 
celalalt capăt al oraşului. 

Asad parchează maşina, coboară şi îmi deschide portiera. îmi 
pun mâna într-a lui, nepăsătoare la faptul că manşoanele de 
compresie şi degetele mele arse nu-şi au locul în această 
poveste de adolescenţi normali. 

— Un cinematograf nou. O piesă nouă. O să-ți 
aminteşti mereu seara asta. 

Reflexiile candelabrului în culorile curcubeului îi luminează 
chipul când intrăm în hol şi ştiu, fără urmă de îndoială, că are 
dreptate. 


în teatru, tavanul se înalţă deasupra noastră, făcând ca 
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af A ohdway? 
Jersey Boys. 

Asad şi cu mine ne aşezăm pe scaunele de catifea, în spatele 
unei fete care nu are mai mult de zece ani, cu părul coafat ca la 
bal. La fiecare câteva minute se întoarce de parcă ar căuta pe 
cineva din priviri, dar în mod evident îmi aruncă priviri furişe. 
Mama ei se apleacă şi îi şopteşte ceva la ureche, iar fata îi 
răspunde în şoaptă, trăgând cu ochiul la mine. 

— Atunci, fă-o! îi zice femeia. 

Fata se întoarce pe scaun şi se aşază în genunchi, fixându-mă 
cu privirea. 

— Ce-ai pe față? mă întreabă încet. 

— O arsură, îi răspund, încercând să-mi amintesc 
etapele învățate de la dr. Layne: „Spune ce s-a întâmplat. Spune 
cum te simți acum. încheie discuția.” 

— Cum? 

— Mi-a luat foc casa, îi explic. Dar acum mă simt mult 
mai bine, cu toate că arăt cam înspăimântător. 

Ea îşi plimbă privirea peste faţa mea. 

— Te doare? 

— M-a durut. Tare. Dar acum nu mai e aşa de rău. 

— Pot să te ating? 

— Joslyn! o ceartă mama ei. 

— E în regulă, zic. 

întind mâna spre a ei şi fata îşi mişcă degetul arătător odată 
cu al meu. 

— E denivelată. 

— Ciudat, nu? 

— Dar tot ca pielea se simte. 

— Te aşteptai să fie ca solzii de reptilă? 

Fata râde şi clatină din cap. 

— Arată-i-o pe cealaltă, propune Asad. Stai s-o vezi pe 
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asta! 
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Ridic mâna stângă şi fata icneşte uşor la vederea degetelor 
mele diforme şi a degetului enorm. 

— Chiar că arată bizar! exclamă. 

— Da, dar pe cine mai cunoşti tu care să se poată 
scărpina în creştet cu degetul de la picior? o provoacă Asad. 

Fata râde din nou când eu mă scarpin în cap. 

— Acum scobeşte-te în nas cu degetul de la picior! 
zice ea. 

— Ei bine, pe asta n-o s-o fac, refuz eu. Dar îți 
mulțumesc d m-ai întrebat despre cicatrici. Ai fost foarte 
curajoasă. 

Radioasă, se întoarce înapoi în scaun, zâmbindu-i mamei. 
Femeia surâde la rândul ei şi o clipă îmi revine în minte o altă 
amintire: o rochie de catifea, cu fustă din tafta, care mă făcea să 
mă simt aşa de elegantă, că-mi venea să mă rotesc la cel puţin 
fiecare treizeci de secunde. în pauză, mama cumpăra bomboane 
mentolate la zece dolari cutia, care păreau exagerat de 
minunate. 

— Nu te saturi niciodată de asta? îmi şopteşte Asad 
când luminile se sting şi se aud primele acorduri ale orchestrei, 
eliberându-mi în stomac fluturii pe care-i simt la debutul fiecărui 
spectacol. 

— De ce? 

Asad face semn din cap spre fată. 

— De asta. 

— Nuu. întrebările nu fac rău nimănui. Cei care se 
holbează în linişte devin obositori. De parcă pielea m-ar face 
subumană, inabordabilă, îi explic. Nu e decât piele, oameni buni! 
Nu sunt eu. 

Asad zâmbeşte, dinții lui albi contrastându-i cu pielea şi cu 
întunericul din sală. 

— Ce e aşa amuzant? îl întreb. 

— Nimic. Mă gândeam cât de mult o să-ți placă piesa. 
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Ideea piesei este aceasta: alungată de societate din cauza 
pielii ei verzi, Elphaba se împrieteneşte cu colega ei de cameră, 
Glinda, deşi nu o place. 

Elphaba devine josnica Vrăjitoare cea Rea care luptă împotriva 
discriminării, iar Glinda devine Vrăjitoarea cea Bună, căreia îi 
lipseşte curajul de a-l înfrunta pe atotputernicul Vrăjitor. 

însă nu intriga îl ţine pe Asad în tensiune, făcându-l să 
rostească replicile odată cu actorii, iar pe mine în transă, alături 
de el. 

Ci muzica aceea plină de viaţă. 

Mă pierd în fiecare cântec. 

Mă doare inima atunci când Elphaba cântă despre faptul ca ea 
nu e genul de fată pe care îl adoră băieţii. Mă bucur că Asad nu 
se uită la mine în timpul acelei melodii. 

Apoi Elphaba îşi ia zborul pe o mătură, înălțându-se din ce în 
ce mai sus, cu mantia neagră plutind în urma ei, în timp ce 
încearcă să „sfideze gravitația”. 

Notele muzicale reverberează în sală, vocea ei înălţându- se 
odată cu orchestra, ritmul pulsând de viaţă străbătându-mi toată 
fiinţa. Sunt din nou fata de opt ani, care stă alături de mama, 
captivă în mrejele muzicii. 

Când Asad se întoarce spre mine, îmi dau seama că în tot 
acest timp am strâns cu putere braţul fotoliului dintre noi. 

— Eşti bine? mă întreabă. 

La final, când Glinda şi Elphaba se împacă, mă frământă 
gândul la Piper şi la cearta noastră. Ating pasărea phoenix de la 
gât, în vreme ce Glinda cântă despre cum prietenia lor a 
transformat-o în bine. 

Pe scenă, reflectoarele se sting şi luminile reale ale 
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teatrului mă izbesc cu 

putere. Mă ridic să ies 
odată cu ceilalţi 
spectatori de pe rând, 
dar Asad îmi pune o mână 
pe braţ. 


Mereu aştept până mă dau ei afară, zice el şi face 
un semn din cap spre semnul de ieşire. Odată ce-ai ieşit pe uşile 
alea, magia dispare. 

Fata cârlionţată din faţa noastră ne face cu mâna în timp ce 
aşteaptă la rând. 

— Sus degetul de la picior! îi zic, ridicând degetul 
mare. 

Ea râde şi ridică degetul mare, după care se pierde pe 
culoarul dintre scaune. 

— Ţi-a plăcut, nu? mă întreabă Asad. 

— Din lipsa unui termen mai sofisticat, a fost uimitor, 
răspund eu. 

Asad râde uşor şi ridică un picior pe scaunul din față, de parcă 
nu are de gând să mai plece de-acolo vreodată. 

— Ştiam eu. Dintre toţi oamenii din lume, eram sigur 
că ţie în special o să-ţi placă cel mai mult. 

— Mie în special? 

— Da, ţie în special, zice Asad sincer. Pentru că tu eşti 
altfel şi îsu-i tot farmecul. Lumea ne atribuie roluri bazându-se 
pe o idee preconcepută. Ne uităm la cei din jur, dar nu-i vedem. 

Câteva persoane răzlețe rămase în teatrul aproape gol se 
ridică acum şi îşi pun jachetele de primăvară şi şalurile pe umeri. 
Asad nu di niciun semn că s-ar pregăti de plecare, nici măcar 
atunci când mai suntem doar noi şi câţiva bărbaţi în bluze albe şi 
veste negre, care adună cutii de bomboane Junior Mints de zece 
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dolari. 

— Aşadar, ce vezi când te uiţi la mine? îl întreb. 

— O, eşti o persoană dură. închisă precum cortina 
finală, zice el. Dar ce văd cel mai limpede este felul în care ai 
schimbat totul de când ai venit. 

Eu râd, iar sala înaltă îmi absoarbe cuvintele. 

— Eu? Cum aş putea eu să schimb ceva? 

— E aşa cum spunea cântecul din piesă - oamenii ne 


242 


Cicatrici în chip de aripi 
z schimbi, îmi explică 
el. De parcă am fi cu 
toții nişte mingi de 
biliard care se mişcă de 
colo până colo pe masă. 
Unele se deplasează la 
nimereală, dar altele 
găsesc un tipar în tot 
acest haos şi, când ne 
lovesc, ne schimbă 
traiectoria. Iar tu, Ava 
Lee, eşti mingea cea mare 
şi grasă, cu numărul opt 
Te-ai ciocnit de mine şi 
de şcoala noastră şi ne- 
ai inspirat... 
întind mâna ca s-o opresc pe a lui Asad, care se agită în timp 
ce vorbeşte. 
a Nu spune asta, îi zic. Să nu-ndrăzneşti să spui asta! 
Asad se încruntă şi lasă mâinile să-i cadă pe lângă corp. 


— Ce e aşa de rău în a fi muza cuiva? 
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— Fiindcă muză adevărată este Elphaba, care a luptat 
împotriva corupţiei şi a răului. Nu eu. 

— Hei! Suntem la liceu. Poate că demonii noştri sunt 
mai mici, dar asta nu face ca lupta noastră sau curajul nostru să 
fie mai puţin reale. 

Un bărbat cu vestă ne spune că trebuie să plecăm. Asad se 
ridică fără tragere de inimă şi se întinde, înainte să mă ia de braţ 
9 să mă însoţească de-a lungul culoarului. Ajuns la capătul 
covorului roşu, se întoarce şi se uită înapoi spre sală, şiruri 
întregi de scaune goale, ceva mai lipsite de magie acum, când 
luminile sunt aprinse şi o femeie cu un aspirator portabil aspiră 
bomboanele mentolate marca Junior împrăştiate pe jos. 

— Vreau să spun doar că, de când te-am cunoscut, 
sunt mai curajos. M-am luat la bătaie cu cineva, pentru numele 
lui Dumnezeu! Am dat drumul unei cortine în capul lui Kenzie şi l- 
am ameninţat pe director. De obicei, eu nu fac astfel de lucruri, 
adaugă el. Sau cel puţin nu făceam. Până acum. Aşa că mă bucur 
că am fost alături de tine în seara asta şi că mingea ta a lovit-o 
pe a mea. 

încerc să nu râd de metafora lui cvasisexuală. Obrajii lui sunt 
atât de îmbujoraţi, încât îmi vine să-i ciupesc şi să-i sărut în 
acelaşi timp. 

— Ştii tu la ce mă refer, zice. Spune ceva acum, 
înainte să mă fac şi mai tare de râs! 
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încerc să găsesc ceva de zis în timp ce ne îndreptăm spre 
maşină, trecând pe lângă candelabrele strălucitoare şi 
întorcându-ne în lumea reală. 

— Luni mă operez. 

— Mi-a spus Piper. La ce spital? Voi veni să te văd. 

— Nu, nu veni! răspund eu repede. 

Ultimul lucru pe care-l vreau e să mă vadă înfofolită în 
bandaje, de parc-aş fi pe jumătate umană. 

Asad îmi deschide portiera maşinii şi mă ia din nou de mână, 
ajutându-mă să intru. 

— Ştii, cândva eram altfel, îi zic, înainte să închidă 
portiera. O fată normală, care avea ambele urechi şi toate 
degetele de la mâini şi de la picioare la locul lor. Ţi-ar fi plăcut de 
ea. 

Stând în uşa deschisă, zâmbeşte, luminile felinarelor stradale 
reflectându-i-se în ochi. 

— Dar îmi place şi acum. 
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Două zile mai târziu, în dimineaţa operaţiei, mă trezesc 
devreme, prea entuziasmată ca să mai pot dormi. Glenn e deja 
afară, cu cizmele de cowboy cufundate în pământ, în timp ce 
acoperă cu un strat protector un şir de lalele. Mirosul reavăn îmi 
aminteşte de mama şi de mine când plantam bulbi în faţa casei, 
cu degetele şi genunchii acoperiţi de pământ. 

— Mamei tale îi plăcea mult primăvara, zice Glenn, 
aplecându-se să scuture de praf o lalea portocalie ca soarele la 
asfinţit. în copilărie, i se părea magic felul în care florile răsăreau 
imediat după topirea zăpezii. Uita că fuseseră acolo, dedesubt, 
luptându-se din răsputeri toată iama ca să iasă la lumină. 

îşi umbreşte ochii cu mâna în timp ce priveşte spre est, în 
direcţia munţilor, acolo unde verdeaţa se întinde sub mantia de 
zăpadă tot mai îngustă, de parcă muntele poartă un război cu 
sine însuşi, în privinţa anotimpului corect. 

— Deşi, câtă vreme mai e zăpadă pe vârfurile acelea, 
iama încă mai are câţiva aşi în mânecă. 

Taie laleaua de jos şi mi-o oferă. 

— Vrei să vezi ce face mătuşa Cora? mă roagă. 
Asigurate că nu împachetează toată casa în geanta aia a ei. 

O găsesc pe Cora în camera ei, încercând să îndese o pereche 
de papuci într-o valiză deja arhiplină. 

Mă aşez pe pat, lângă ea, uitându-mă la grămada de cutii de 
pantofi înfăşurate în hârtie de împachetat maro, aflată în 
debaraua a cărei uşă e deschisă. Fiecare poartă o adresă, notată 
cu scrisul plin de înflorituri al mătuşii Cora, şi, cu toate că a 
încercat să le ascundă de mine, ştiu exact ce conţine fiecare 
cutie. îmi imaginez câte ore a petrecut împachetând cu grijă şi 
scriind adresa pe fiecare cutie cu 
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păpuşi. 0 văd dându-le 
drumul într-un COŞ 
pentru colete de Ia 
poştă,  expediind astfel 
mici bucățele din Sara. 
Probabil că le scoate 
din casă pe ascuns, 
atunci când eu sunt la 
şcoală, astfel încât să 
nu mă simt vinovata. 


— Nu trebuie să rămâi acolo în permanență, zic eu 
după ce ea răsuflă greu, frustrată de valiza încărcată până la 
refuz, şi scoate totul, luând-o de la capăt. 

Se opreşte, cu trusa de toaletă în mână. 

— Şi unde altundeva m-aş putea afla? Nu durează 
decât o săptămână. îţi voi fi alături în fiecare clipă. 

Nu am niciun dubiu. Rareori Cora a plecat de lângă patul meu 
în lunile de după incendiu. A dormit pe canapele, pe scaune, a 
mâncat la cantină şi le-a asaltat pe asistente cu întrebări de 
fiecare dată când veneau să vadă ce fac. Orice s-a întâmplat, 
Cora mi-a rămas alături. De parcă vieţile amândurora ar fi depins 
de asta. 

lar acum ne întoarcem acolo. înapoi la momentele în care 
speram. înapoi la ţinut pumnii ca grefa să se potrivească, astfel 
încât doctorul Sharp să nu trebuiască să mi-o îndepărteze şi să o 
ia de ia capăt. înapoi la frica de infecția atotputernică despre 
care discutăm întotdeauna în şoaptă sau, cum ar spune 
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adolescenţii de la Hogwarts, Cea-Al-Cărei-Nume-Nu-Trebuie- 
Rostit. 

Cora îşi îndeasă papucii în valiza care se deschide atunci când 
mătuşa ridică mâinile în aer de parcă tocmai şi-ar fi amintit ceva. 

— O, ţi-am luat ceva! 

Scoate dintr-un sertar de lângă pat un cadou pătrat, înfăşurat 
în hârtie, şi mi-l întinde zâmbind. 

Un DVD cu Vrăjitorul din Oz. 

— Şi am downloadat toate cântecele, ca să le asculţi 
cât eşti în convalescenţă. Ca să te ajute să te pregăteşti pentru 
piesă, îmi explică. 

întorc cutia, prefăcându-mă că citesc ce scrie pe spatele ei, 
dar de fapt mă gândesc la toate lucrurile pe care Cora le-a făcut 
pentru mine. M-a primit în casa ei. Şi-a vândut 
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păpuşile. A muncit ca sa 

poată să plătească 
facturile mele. Şi eu ce 
i-am oferit în schimb? 


Sar de pe pat şi dau fuga în camera mea, ca să iau o bucată 
de tapet cu fluturi. 

— Nu e cine ştie ce, îi zic, întinzându-i un mic pătrat 
din copilăria Sarei. Trebuie să fac rost de o ramă, ca să-l atârnăm 
pe perete. Practic era deja al tău, eu nu fac decât să ţi-l 
înapoiez... 

Cora îmi întrerupe bălmăjeala. 

— Mulţumesc, Ava! îmi spune, ştergându-se la ochi şi 
încercând să râdă ca să-şi alunge plânsul. Ai crede că trebuie să 
fi rămas fără lacrimi până acum, nu? Dar nu mă pot obişnui cu 
gândul d nu mai este. 

Pune bucata de tapet cu fluturi pe pat. 

— în mijlocul nopţii, Sara obişnuia să se strecoare 
între noi şi ne trezeam cu picioarele ei la nas. Mereu i-am spus 
lui Glenn că avem nevoie de un pat mai mare. Aveam nevoit de 
mai mult spaţiu, adaugă ea, trecându-şi degetele peste saltea. 
lar acum tot ce am este spaţiu, zice ea. Şi niciodată nu va mai 
părea normal. 

Mă sprijin pe valiză, astfel încât Cora să o poată închide. 

— Doamna doctor Layne susţine că trebuie să ne 
găsim o nouă normalitate. 

— O nouă normalitate, rosteşte Cora fiecare cuvânt 
separat, de parcă le-ar rumega şi le-ar digera. îmi place cum 
sună. 


Când intram toţi trei în secţia de chirurgie plastică, asistenta 
Linda aproape că mă dărâmă cu pieptul ei imens, când îşi 
slobozeşte îmbrăţişarea-atac. Tendinţa e de a te împrieteni cu 
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cineva care ţi-a schimbat scutecul şi bandajele murdare. Nimic 
nu seamănă mai mult a iubire decât îndepărtarea pielii arse. 
Aroma de liliac a parfumului ei mă proiectează imediat 
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înapoi la zilele când 

eram imobilizată la pat 
şi visam că mă voi 
întoarce acasă. 


Şi acum iată că revin. 

Mă uit în urmă, spre ieşire. O săptămână. 

în camera de pregătire preoperatorie, doctorul Sharp îmi 
descrie procedura, în timp ce Linda îmi introduce o branulă în 
braţ. 

— O să fie o intervenţie puţin diferită, îmi spune doctorul. 
Când te vei trezi, vei avea ochii închişi şi cusuţi, ceea ce va 
permite pielii să se vindece, dar senzaţia va fi foarte ciudată. 

Diferit. Ciudat. Am înţeles. 

Nouăsprezece operații. Am trecut prin aşa ceva de 
nouăsprezece ori, însă doctorul Sharp are dreptate: de data 
aceasta va fi altceva. Nu îmi va petici doar locurile golaşe. 

îmi redă o părticică din ce mi-a răpit incendiul. 

Cora îmi zâmbeşte, strângându-mă de mână înainte să mă ia 
cu căruciorul. O strâng şi eu. 

Linda înlocuieşte soluţia salina cu alta mai bună, un elixir 
limpede, care mă transportă departe de patul acesta, în timp ce 
doctorii îmi repară corpul. Număr invers începând de la zece, 
până când numerele devin tot mai neclare în mintea mea, la fel 
ca pătratele din tavanul de deasupra capului meu. 

Şi totul devine negru. 
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Un băiat ţipă. 

Tare, înspăimântat, răcnete pătrunzătoare, care răsună în 
visele mele. 

Tresar şi mă trezesc. 

întunericul mă împresoară. Şi eu strig în neantul meu. 

Cineva mă atinge pe braţ. 

— Ava, sunt eu, Cora. Eşti la spital. Ţi-au cusut ochii. 
îţi aminteşti? 

încet, amintirile îmi revin. Respirația mi se domoleşte. Băiatul 
continuă să ţipe. 

— Cine strigă aşa? întreb, cu voce răguşită. 

— E doar un băiat mai încolo, pe culoar. 

Mă aflu în secţia de chirurgie plastică, unde durerea este 
zgomotul de fundal. 

Aud paşii Corei pe linoleum, urmaţi de o uşă care se închide, 
înăbuşind oarecum glasul băiatului. 

— Voi rămâne aici o săptămână, nu? 

— O săptămână. lar peste alte câteva, va avea loc 
reprezentaţia. Echipa de la teatru ţi-a trimis câteva baloane. Ah, 
şi prietenii de acasă ţi-au trimis flori. Preferatele tal? - gerbera 
portocalii şi roz. 

Mă gândesc la toate mesajele pe care mi le-au scris de când 
am plecat şi la care nu am răspuns. 

— De unde au ştiut? 

— Mă sună din când în când să mă întrebe de tine. Te 
iubesc, Ava. 

Simt cum somnul pune stăpânire pe mine. 

— Cred că o să mă odihnesc acum. 

Cora e atât de tăcută, că nici nu mai sunt sigură dacă se mai 
afla acolo până când întreb şi ea îmi răspunde: 

— Sunt aici, draga mea. 
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Cândva mă neliniştea prezenţa ei lângă patul meu, verificând 
cum mă simt, dacă totul e în regulă. Dar acum, de fiecare data 
când mă trezesc, mă bucur că e aici, ca o ancoră în întuneric. 

Orele se contopesc, fără ca lumina sau întunericul să fad 
diferenţa între ele. O asistentă îmi aduce analgezice la fiecare 
patru ore, dar degeaba încerc să ţin noţiunea timpului. 

Cora îmi spune des cât este ceasul. La fel a procedat şi prima 
dată, atunci când mi-am revenit din comă. Pereţii erau acoperiţi 
cu foi mari de hârtie, aşa că primul lucru pe care-l vedeam de 
fiecare dată când mă trezeam erau date şi liste cu operaţiile prin 
care am trecusem cât timp am dormit. 

Mă simt de parcă n-aş fi ieşit niciodată de-aici. Cora la 
căpătâiul meu, în aer acelaşi miros de antiseptic specific 
spitalelor, un amestec greţos de săpun antibacterian, latex şi 
optimism. Aceleaşi ţipete înăbuşite venind dinspre bazin. Şi 
bipăitul continuu al aparatelor, în ritmul trupului meu. 

în curând, şi zilele se scurg la fel. Cora încearcă să-mi distragă 
atenţia, citindu-mi cu voce tare tema de la ştiinţele pământului 
şi spunându-mi că e timpul să încep să mă gândesc la înscrierea 
la facultate. Când devin agitată, îmi pune să ascult Vrăjitorul din 
Oz şi îmi duce chiar şi telefonul la ureche, ca să aud vocea 
veselă a mamei strigând „Sună-mă!”. Glasul ei mă ajută, dar nu 
îndeajuns. 

Gândurile mi se învolburează în minte. Tresar la fiecare 
zgomot Mă tulbură gândul de a rămâne singură. 

întunericul claustrofobic mă ţine captivă. 

— Eşti bine? mă întreabă Unda, când se opreşte din 
ceea ce sună şi se simte ca şi cum mi-ar schimba punga urinară. 

— Da. De ce? 

Simt cum îmi tamponează faţa cu un şerveţel. 

— Plângi. 

— O! 
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— Mai e o oră până când primeşti următoarea pastilă. 

— Nu are nicio legătură, îi zic. Doar că urăsc locul 
ăsta. Fără supărare. 

Linda râde. 

— Nu-i nicio supărare, draga mea. în câteva zile te 
întorci acasă. 

Dau din cap că da. Aşa mi-au spus şi data trecută. 

Acasă. 

Loveşte de trei ori din călcâie. 

A trecut un an. 

Şi am ajuns acolo? 

întunericul îmi învăluie vederea şi mintea. Mă gândesc la 
noaptea incendiului, când Sara a spus că simte un miros ciudat 
şi a coborât să vadă ce se petrece. îmi amintesc chipul tatălui 
meu, contorsionat printre flăcări, când a venit să mă împingă 
afară pe fereastră. Simt căldura apăsându-mă, umplându-mi 
plămânii, încolţindu-mă. 

Cora îmi tamponează fruntea cu o pânză udă, spunându-mi că 
tipam în somn. 

îmi citeşte o felicitare de la Asad, după ce mă asigură de cinci 
ori că nu m-a văzut. 

„Sper că operaţia a decurs extrem de bine. Vezi ce-am 
făcut? Sunt atât de bun la jocurile de cuvinte! Cu dragoste, 
Asad.” 

Cora îmi pune felicitarea în mână şi o ţin aşa, lăsând gândurile 
lui bune să mă învăluie prin întuneric. Sunt oameni care acum se 
gândesc la mine. Asad. Prietenii de la teatru. Şi presupun că şi 
domnul Lynch cel supărăcios. 

Şi Piper. 

în întuneric îmi permit să recunosc cât de mult mi-a lipsit de 
când cu cearta aceea stupidă. 

Apoi, într-o dimineaţă (sau cel puţin cred că e dimineaţă, 
judecând după zgomotul căruciorului cu mâncare şi după 
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mirosul de ouă), Piper e aici. 

— Ava? 

Nu ştiu de ce, dar apelez la una dintre tacticile de evitare de 
după incendiu. Mă prefac că dorm, prelungindu-mi respiraţiile 
extrem de mult atunci când Piper îşi opreşte căruciorul lângă 
mine, lovindu-l de marginea de metal a patului. 

— Ei bine, voiam să-ţi spun ceva şi poate că, dacă 
dormi, o să-mi fie mai uşor, zice. 

Rămân tăcută, în timp ce Piper trage adânc aer în piept. 

— înainte să vii aici, viaţa mea era jalnică. Adică, încă 
mai e, dar parcă ai alungat ce era mai rău. 

Face o pauză, inspirând greoi. 

— Ai avut dreptate: după accident am respins pe 
toată lumea. Eu sunt cea care a îndepărtat-o pe Kenzie. Dar 
ştiam că dă vina pe mine, fiindcă eu ar fi trebuit să fiu la volan. 
Şi eu mă învinovăţesc. 

Vocea îi tremură. Ştiu că ar trebui să zic ceva, dar nu sunt 
sigură ce. 

— Am dat peste cap viețile tuturor. Părinții se poartă 
cu mine de parcă aş fi o piesă stricată din puzzle-ul lor perfect. 
Toţi prietenii mă urăsc. Aşa că sunt o paria la şcoală şi acasă, un 
parazit care are mereu nevoie să fie ajutat şi cărat de colo până 
colo. Ştii cum se numesc persoanele cu handicap? Invalizi. Ne. 
Valizi. Care uneori se simt ca Ne. Potriviţi. Dar apoi ai apărut tu 
şi, pentru prima dată după accident, nu m-am mai simţit ca un 
parazit. Pentru prima dată m-am simţit bine în loc să mă simt 
vinovată, adaugă, iar vocea îi tremură puţin şi face o pauză. Aşa 
că nu încerc să-ţi controlez viaţa, Ava. Dar nu uita că am nevoie 
de tine. 

îi aud respiraţia mai aproape şi mi-o imaginez aplecându-se 
peste bara de protecţie a patului. 

— Şi mai am ceva să-ţi spun, iar asta s-ar putea să fie 
cea mai grea lovitură, zice. Nu ştii deloc să te prefaci că dormi. 
Serios, absolut deloc. Nu înţeleg cum ai reuşit să 


Erin Stewart 


obţii rolul în piesă cu aptitudinile astea de actorie! 

Zâmbesc, în ciuda eforturilor de a-mi păstra o mină 
inexpresivă. Piper mă strânge de mână. Eu o strâng pe a ei. însă 
nu spun nimic - nu că n-aş putea, ci pentru că nu e nevoie. 
Prietenii cei mai buni nu au nevoie niciodată de cuvinte. 


La sfârşitul săptămânii, doctorul Sharp îmi scoate copcile. 

— Să fie lumină, zice. 

Deschid repede ochii, în timp ce un gel gros încă îmi 
înceţoşează vederea. 

Lumina îmi inundă retinele, alungând întunericul. 

îl văd mai întâi pe doctorul Sharp, apoi pe Glenn şi pe Cora, 
care se apleacă în raza mea vizuală, zâmbind până la urechi. 

Doctorul Sharp mă atinge cu degetele lui reci, spunându-mi ci 
vederea mi se va îmbunătăţi şi că nuanţa roz de la colţuri va 
dispărea, dar că trebuie să fiu extrem de atentă cu tubul de gel 
gros pe care mi-l dă. 

— Sunt ochii tăi în joc, îmi zice. Din ăştia nu poți să 
faci o pereche nouă. 

îmi întinde o oglinjoară. 

îmi revine în minte o amintire, clipa în care mi-am privit 
pentru prima dată chipul, crezând că va fi ca atunci când Sara 
m-a aruncat de pe trambulină şi doctorii au trebuit să-mi pună 
un rând de copci pe bărbie. O mică cicatrice. Altfel, tot eu. 

De data aceasta, nu mai sunt atât de naivă. Mă aştept să o 
văd pe fata din oglindă. 

Cicatricile sunt în continuare acolo. Gura încă mi se revarsă 
dincolo de margini, iar grefele de piele încă îmi mai împart chipul 
în porţiuni mai deschise şi porțiuni mai închise la culoare. 
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Dar, în locul pleoapelor lăsate, pe jumătate moarte, acum 
ochii mei par aproape normali. 

Ochii mei. 

Mă regăsesc în albastrul lor şi îmi las restul feţei să se 
estompeze. 

Şi fata din oglindă mă vede tot pentru prima dată. 

Salutare! 

Te căutam. 


7 mai 


La patru luni 
după incendiu 
am ieşit din spital pe 
picioarele mele. 


Mi-am luat rămas-bun 

de la asistente morfină bipăt ţipete infecţie transfuzii halat 
pensete operații tifon pungi de urină vizitatori tortură escare 
ploşti cantine geluri plâns halate albastre vaselină muzică de 
relaxare copci branule post operatorii septicemie amputații 
igienizarea rănilor hidroterapie tuburi de alimentaţie gastrică 
runde halate de laborator durere 


saponara 
ouf wiedersehen 
adios 


Plecam acasă. 
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Câteva zile mai târziu, după ce mare parte din umflături se 
retrag, Cora mă duce la şcoală. Piper mă aşteaptă pe trotuar, ca 
de obicei. Dar de data aceasta stă în picioare, nu complet 
singură, ci sprijinindu-se de un baston improvizat. O proteza 
lungă, din plastic, îi coboară în jos pe picioare, până în pantofi. 

Părul ei tuns scurt flutură sălbatic în vânt. în depărtare, un nor 
gros de zăpadă împresoară muntele. 

— Mi-am exersat statul în picioare pentru aplauze, îmi 
zice când eu alerg spre ea să o îmbrăţişez, ceea ce fac cu un 
gest ciudat, pe deasupra bastonului ei. 

— E incredibil! exclam. Gata cu scaunul cu rotile? 

— îl ţin pe bătrânul ăla în aşteptare în birou, dar e un 
început, zice şi se apleacă greoi peste baston, de parcă ar fi deja 
obosiţi în plus, nu puteam să-ţi las ţie toată gloria revenirii. 

îmi face semn să mă apropii. 

— Apropo de asta, ia să vedem noua şi îmbunătăţită 
versiune a ta, zice, lovindu-se cu vârfurile degetelor peste bărbie 
în timp ce se apleacă. Bună treabă, doctore Degete Sloi! 

— Serios? Crezi că lumea o să observe? 

— Când zici lumea, te referi la Asad? mă întreabă ea, 
ridicând o sprânceană. 

— Mă refer la lume. 

— Cred că „lumea” - zice Piper, ridicând un deget şi 
mimând ghilimelele - nu contează. Aveam impresia că ai făcut 
operaţia pentru tine. 

— Aşa şi e, zic, deschizându-i uşa să între. Şi îmi 
place. 

— Atunci, o declar un succes! 

La ora de ştiinţe mă prefac că citesc din manual când 
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intră Asad. Sunt 
ridicolă, ştiu, de parcă 
o să fie una dintre 
întâlnirile acelea 
clasice care se lasă cu 
dragoste la prima vedere, 
când fata ridică privirea 
din carte şi băiatul îi 
vede ochii pentru prima 
dată, sau când e) 
bibliotecară studioasă 
îşi dă jos peruca, iar 
băiatul îşi dă seama că 
în tot timpul acesta ea a 
fost o vulpe rece ca 
gheaţa. 


Nu e ca şi cum îmi imaginez că Asad o să mă posede chiar 
aici, printre vasele cu viermi, dar simt că ziua de azi ar putea fi 
începutul a ceva frumos. Ochi noi. O nouă eu. 

— S-a întors! exclamă el, lovind uşor cu pumnul de 
mai multe ori în banca mea. 
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Eu ridic privirea. El se preface surprins şi afişează rânjetul 
molipsitor, cu gropiţe în obraji. 

— Hei, tot tu eşti! 

Eu râd. 

— Mi-am ieşit puțin din fire pentru că, înainte să îmi 
facă anestezia, le-am specificat clar „Faceţi-mă să arăt ca 
Beyonce!” Şi totuşi, când m-am trezit, nu aveam nici pe departe 
un fund apetisant. 

Asad clatină din cap şi plescăie din limbă. 

— Doctorii din ziua de azi! Nu se pricep deloc. 

— Apropo, mulțumesc pentru felicitare! 

— Măcar atât am putut să fac şi eu. Nu ştiu cum ai 
reuşit. Eu unul aş fi înnebunit să ştiu că-mi cos ochii. 

— A fost destul de înspăimântător. Dar trebuie să faci 
ce e de făcut, nu? 

Asad dă din cap că da. 

— Ah, da, ăsta-i prețul frumuseții! 

Cuvântul rămâne suspendat în aer, în timp ce Asad saltă 
capacul de pe cutia cu viermi. 

— Ei bine, în timp ce tu înfruntai schimbarea, micuţii 
noştri au avut parte de propria lor transformare. 

în cutie, în locul viermilor, trei gândăcei se învârt de colo până 
colo. 

— Şi asta nu e tot. Eu însumi am avut o mică 
revelaţie, care mi-a schimbat starea de spirit. în urma discuţiei 
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= noastre despre 
curaj, mi-am dat seama că 
mi-am tot ratat şansa. 


Hamilton. 

— Da, da, ştii toate melodiile. Dar ce vreau să spun e 
că am hotărât să nu mă mai comport ca un laş de proporţii 
uriaşe şi trebuie să-ţi mulţumesc pentru că m-ai inspirat în luarea 
acestei decizii. 

Eu suspin, iar Asad ridică mâinile de parcă tocmai l-am prins 
făcând trafic de stupefiante. 

— Ştiu, ştiu. Urăşti cuvântul acela, dar este adevărat. 
Vei fi mândră să afli că anul viitor nu voi mai fi omul din spatele 
reflectoarelor. îmi voi încerca talentul jucând un rol adevărat într- 
o piesă. 

— Şi cum rămâne cu bătrânul tău tată? 

— l-am spus clar şi răspicat că nu mă interesează 
medicina, ca e viaţa mea şi că vreau să-mi joc propriul rol, aşa că 
o să mă apuc de teatru şi că asta nu mă face mai puţin bărbat. şi 
ştii ce mi-a zis? 

Eu clatin din cap. 

— Nimic. Nu mi-a zis absolut nimic. Niciun cuvânt de 
trei zile. 

O spune de parcă tratamentul prin tăcere este o mare victorie. 

— Trei zile! Dar ghici ce! Am supravieţuit. N-am murit 
de ruşine. lar el nu a murit de dezamăgire. Şi, din moment ce 
aceasta revelaţie nu a provocat un dezastru, am de gând să-mi 
înfrunt încă o temere. E ceva bizar, dar cred că sunt pregătit. 

— Pregătit să ce? 

— Să sar. însă totul depinde de răspunsul tău la o 
întrebare foarte importantă. 

— Care ar fi... 

Asad scrutează clasa cu privirea şi se apropie de mine. 

— Nu aici. Vii în cabina tehnică după ore? 

Dau din cap că da, prefăcându-mă concentrată asupra notiţei 
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mele din jurnal, în care desenam cum viermii noştri 
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s-au transformat în 
gândăcei.  îndepărtez cu 
penseta pielea moartă pe 
care au lăsat-o în urmă. 


E uimitor cum se poate schimba totul într-o săptămână. 


Restul zilei trece ca o adevărată tortură. Câţiva oameni 
comentează pe seama ochilor mei. Sage îmi spune că acum îşi 
poate imagina mai bine cum arătam înainte, ceea ce se vrea un 
compliment. 

La prânz, Kenzie îmi spune că la teatru nimic nu a mai fost la 
fel în absenţa mea. 

Până şi directorul Lynch mă opreşte pe culoar ca să-mi ureze 
bun venit înapoi. Zâmbeşte, ceea ce e uimitor, ţinând cont că nu 
l-am mai văzut niciodată zâmbind cuiva până atunci. Buzele lui 
îşi reiau expresia obişnuit furioasă după aproximativ zece miimi 
de secundă şi, cu toate astea, am văzut. 

Pe la prânz, Piper a renunţat la baston şi s-a întors la scaunul 
cu rotile. 

— Nu-i rău deloc pentru prima zi, zice ea, schițând un 
zâmbet în timp ce-şi masează picioarele şi ia pe ascuns un 
analgezic. 

îmi povesteşte despre toate chingile, barele şi invențiile 
nebuneşti pe care le foloseşte fizioterapeutul ca să o ajute să 
avanseze cu fiecare sesiune. Atingând spiţele scaunului cu rotile, 
îmi zice: 

— Pun pariu că în curând voi rezista o zi întreagă fără 
micuțul ăsta. 

însă eu nu mă gândesc decât la Asad şi la întrebarea lui, al 
cărei răspuns sunt singura care-l ştie. 

Poate că e ceva neînsemnat. Cum ar fi dacă mi se pare că ar 


trebui să încerce spoturi de culori diferite. Totuşi, mintea îmi 
26 
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spune că e ceva mai important decât atât, dată fiind strălucirea 
din ochii lui. 
Când sună clopoţelul după-amiază, ajung la cabină 
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înaintea lui Asad, ceea 
ce face suspansul şi mai 


insuportabil, fiindcă 
primul lucru pe care-l 
văd când intru — chiar 


acolo, deasupra tuturor 
butoanelor, 

comutatoarelor şi 
panourilor de comandă — e 
un buchet de gerbera de 
un roz aprins. I-am spus 
eu că sunt preferatele 
mele? Cine ştie! Cui îi 
pasă? Simt o apăsare în 
piept, aproape ca în 
secţia de chirurgie 
plastică, senzaţii 
simultane că nu am destul 
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aer şi că am prea mult. 


Zăresc o cartolină printre tulpinile florilor. Să trag cu ochiul? 

Nu. Categoric nu. 

Dar tot mă pregătesc să mă uit, când uşa se deschide. Asad 
intră, se trânteşte pe scaunul lui ergonomie, îşi încrucişează 
picioarele pe unul dintre panourile de comandă, îşi duce mâinile 
la ceafa şi îşi sprijină capul în ele. 

— Uite ce e, Ava Lee. M-am săturat să tot aştept şi să 
tot tânjesc după asta. Vreau să fiu ca tine - să ies şi să-mi 
trăiesc viaţa. 

Ochii mei se plimbă de la chipul lui Asad la buchet. Cum de e 
atât de calm cu florile alea acolo? Cu „întrebarea” aceea care 
mocneşte între noi? 

— în regulă. Şi mai exact, ce vrei să faci? îl întreb. 

El dă picioarele jos şi se apropie de mine, cu pupilele negre 
dansându-i în ochi. 

— îţi aminteşti când ţi-am spus că nu cantitatea e 
cheia, atunci când vine vorba despre fete? 

— Da, da. Cum ţineai socoteala fetelor pe care le-ai 
invitat în cabina ta, pe care ai transformat-o într-un cuib al 
seducţiei. 

Asad apucă florile de lângă el. 

— Exact. Asta pentru că o aşteptam pe fata potrivită. 
Şi cred că am găsit-o - de fapt, am găsit-o acum multă vreme, 
zice el şi zâmbetul îi păleşte uşor. Dar mi-a fost prea frică să-i 
spun pentru că ea e... ei bine... e ca în Fantoma de la Operă, 
unde Leroux scrie că iubirea e doar nefericire atunci 
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- când îndrăgostitul 
nu e sigur că dragostea 
lui este împărtăşită. 
Iar eu acum sunt absolut 
nesigur. 


Mă îndepărtez de panoul de comandă, micşorând spaţiul 
dintre noi. 

— Ar trebui să-i spui. 

Mă apropii încă un pas, îmi simt pielea vibrând, dar nu şi 
mâncărimea obişnuită. De data aceasta, vibrația este minunat de 
vie, de electrică, în timp ce-mi atinge părţi ale pielii despre care 
credeam că nu mai percep de mult nicio senzaţie. 

— Aici am nevoie de ajutorul tău, îmi zice, cu o privire 
pătrunzătoare. Eşti cea mai bună prietenă a ei. Am vreo şansă? 

Mă opresc la jumătatea pasului, vibrația este întreruptă brusc, 
căldura electrică din vine e înlocuită de ace de gheață. 

— Piper, rostesc eu, mai mult pentru mine decât 
pentru el. Despre Piper e vorba. 

Asad clipeşte la mine cu o față nedumerită preț de o secundă, 
timp în care lasă florile în jos între noi. 

— Desigur. Despre cine altcineva? 
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— Florile sunt pentru Piper. 

Asad ridică buchetul. 

— Mi-a luat o veşnicie până am găsit rozul intens care 
o reprezintă. 

Roz marca Piper. 

— Ştiu că mă ia mereu peste picior, dar în ultimul an 
am petrecut mai mult timp împreună şi mă gândesc că poate a 
început să mă vadă şi cu alţi ochi. Sau pur şi simplu să mă vadă. 

Mă retrag cu spatele spre uşă, simțind cum mă apasă pereţii 
camerei şi aşa prea mici. Cum de nu mi-am dat seama? A însoțit- 
o să-şi facă tatuajul. A insistat ca ea să-şi încerce norocul la 
teatru. Mereu a fost vorba despre Piper. 

— îţi place de Piper. Ea e ca tine, zic, încercând să 
percep semnificaţia cuvintelor. 

Asad se încruntă. 

— De ce tot repeți asta? mă întreabă, apoi se opreşte 
brusc atunci când înţelege şi zâmbetul îi piere de pe chip. 
Credeai că... 

— Nu, îl întrerup eu, înainte să apuce să dea glas 
ruşinii mele. Poate. Nu ştiu. 

— O! exclamă el, pe jumătate cuvânt, pe jumătate 
oftat. 

Se uită la flori de parcă ar spera că vor deschide un 
portal prin care sa părăsim acest moment stânjenitor. Când 
ridică privirea, poartă o grimasă pe chip. Nici nu pot să-mi 
imaginez cum arăt acum. 

— Şi tu îmi placi, desigur, doar ca nu în sensul acela, 
îmi spune. 

Desigur. Nu în sensul acela. Niciodată în sensul acela. Nu e 
pentru mine. 

Dau din cap şi întind mâna spre clanţă. 
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— Nu, e în regulă. Doar că... trebuie să plec. 

Asad îşi trage o palmă peste frunte, 

— Idiotule! Idiotule! 

Se apropie de mine şi din nou florile ajung între noi. Florile ei. 
în ochii lui e ceva străin - o expresie cu care sunt obişnuită, doar 
că nu din partea lui. 

Milă. 

— Credeam că ştii. Credeam că ştie toată lumea. Sunt 
îndrăgostit de ea încă din gimnaziu, zice şi faţa i se 
schimonoseşte la fel ca sufletul meu. De-acum o să fie ciudat, 
nu? 

Eu clatin din cap. Te rog, nu mai vorbi! 

— Asad, serios. E în regulă. Sunt bine. 

Fac un pas înapoi, atingând uşa cu călcâiele. Nu mai am unde 
să mă retrag. Apuc de clanţa din spatele meu în timp ce Asad se 
apropie. 

— Sincer, Ava. Am vorbit serios aseară. Mă bucur 
enorm că ai revenit în viața mea. Când Piper m-a rugat să am 
grijă de tine, nu am bănuit nicio secundă că vei deveni unul 
dintre cei mai buni prieteni ai mei. lar acum am stricat totul. 

Degetele îmi alunecă de pe clanță. 

— Stai puțin. Ce-ai zis? 

— Serios, chiar eşti. Cu siguranță ştii cât de mult 
înseamnă pentru mine prietenia noastră. 

— Nu, nu asta. Cealaltă chestie. Piper te-a rugat să ai 
grijă de mine? Când? 

Asad ridică din umeri. 

— Nu ştiu. înainte de clubul de teatru. 

în ziua în care am vrut să fug din sală. El m-a convins să 
rămân. M-a ţinut de mână. 

M-a făcut să sper. 

— Ai vorbit cu mine doar pentru că Piper ţi-a cerut 
asta? 

— Nu. Am vorbit cu tine şi în clasă, în prima zi, mai ţii 
minte? M-ai nedreptăţit atunci. 

îmi amintesc. El a vorbit cu mine. Eu am fost 
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nepoliticoasă. Şi cu 
toate acestea, a 
continuat să fie amabil, 
m-a primit cum se cuvine 
şi s-a dovedit extrem de 
prietenos la teatru. 
Pentru că Piper l-a rugat 
să-mi ofere prietenia lui 
din milă. Pentru că ar 
face orice pentru ea. 


Şi ea ştia asta. 

Mă întorc cu spatele la Asad, încercând să deschid uşa într-un 
mod ciudat, fără să mă dau înapoi ca să mă mai apropii de el şi 
de florile ei. Asad mă ia de mână. 

— Nu lăsa lucrurile aşa, Aval Cui îi pasă cum ne-am 
cunoscut? Ce contează e că acum eşti unul dintre cei mai buni 
prieteni ai mei. 

Prieteni. Desigur - Fata Arsă, care va rămâne pentru 
totdeauna la statutul de prieten. 

îmi eliberez mâna dintr-a lui. 

— Trebuie să plec. 

— Unde? 

— Oriunde. Dar nu aici. 

Strigă după mine când plec, dar eu îl ignor, în timp ce mă 
îndepărtez în fugă de cabină, cobor scara mică şi ajung în sala de 
teatru. Simt lacrimile sărate izvorând şi înţepându-mi pielea încă 
sensibilă. 
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Nu Asad e prostul aici; eu sunt. Ce credeam, că printr-o simpla 
operaţie la ochi, o să pot trăi dintr-odată fericită până la adânci 
bătrâneţi? 

Operația nu are cum să repare toate astea. 

Nu mă poate repara pe mine. 


Alerg spre parcare şi mă ciocnesc de Kenzie şi de Piper. 

— Uşurel, uşurel, ce arde aşa tare? zice Kenzie şi imediat îşi 
acoperă gura şi ochii mari. Jur că n-am vrut să spun asta. 

Piper e în scaunul ei cu rotile, cu faţa roşie şi rimelul curs la 
ochi Urmele de lacrimi de pe obrajii lui Kenzie îmi indică faptul că 
am venit exact când se certau. Trec pe 
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lângă ele. Ultimul lucru de care am nevoie e încă o dramă. 

Dar Kenzie mă opreşte, punându-mi mâna pe umăr. 

— Cred că trebuie să stăm de vorbă. Ce-ai zice să vii 
la mine acasă? Nu pot să merg înainte cu toate resentimentele 
astea... 

Dau din umăr ca să scap de Kenzie şi îmi văd de drum. Piper 
îşi împinge căruciorul alături de mine. 

— Da, eu şi Ava avem alte planuri. 

Eu mă uit lung la ea. Oare ştia că lui Asad îi place de ea? Ea îl 
place? 

Mă întorc spre Kenzie. 

— De fapt, poate că o să vin. 

Piper mă trage cu putere de braţ şi-mi şopteşte: 

— Ăăă? Ce faci? în niciun caz nu te duci cu ea! 

îmi plec privirea spre Piper. 

— Nu-mi spui tu mine cu cine să*mă văd! Dacă vreau, 
mă duc. 

Kenzie ridică din sprâncene. 

— Cred că toate ar trebui să... 

— Tu vezi-ţi de treaba tal se răsteşte Piper. 

Kenzie ridică ambele mâini şi se retrage, dar nu prea mult, 
trăgând cu urechea în timp ce Piper mă scutură de mânecă, 
cerându-mi să mă apropii. Eu mă opun. 

— Ava, ce faci? Am discutat despre asta. Se foloseşte 
de tine ca să mă rănească. 

îmi smulg mâna din strânsoarea ei. 

— Da. Asta pentru că nu-ţi poţi imagina o lume în care 
să nu se învârtă totul în jurul tău. 

Piper se sprijină de spătarul scaunului, coborând vocea, astfel 
încât Kenzie să nu ne audă. 

— Credeam că am trecut peste asta. Ţi-am spus că 
poţi să faci ce vrei, dar nu ea, bine? 

— O, bine. Şi atunci cu Asad cum e? Ştii tu, băiatul 
care-mi era un simplu prieten pentru că-ți făcea ţie o favoare. 

Informaţia o surprinde, judecând după răspunsul 
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şovăitor. 

— Nu, a fost... Nu a fost aşa. L-am rugat doar... 

— L-ai rugat să-i fie milă de mine. lar el s-a conformat 
pentru că, surprize, surprize, îi place de tine. Dar presupun că 
ştiai asta deja. 

Piper se trage de marginea manşonului de compresie. 

— Ai ştiut, nu-i aşa? Ai ştiut de la bun început 

— Da, recunoaşte ea, fără să ridice privirea. 

De durere şi de ruşine, faţa mi se îmbujorează, mi se 
înfierbânta şi mă mănâncă, ca în prima zi de şcoală, când am 
traversat culoarul şi toată lumea se holba la mine. Credeam că 
nimic nu poate fi mai rău de-atât. 

M-am înşelat. 

— Şi nu te-ai deranjat să-mi spui asta? 

Piper ridică brusc capul. 

— Am încercat să te opresc. Am încercat să-ți spun... 

— Mi-ai spus că arc stofa de prieten. Nu puteai fi mai 
exacta de-atât, de pilda, nu ştiu, „E îndrăgostit de mine de când 
eram zigoţi.” Poate că atunci nu m-aş mai fi făcut de râs în halul 
ăsta. 

Piper se încruntă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Tu. Tu eşti de vină. Tu mi-ai spus în spital că ai 
nevoie de mine. Când de fapt aveai nevoie de o acțiune 
caritabilă. Dar eu am încheiat. 

— Cu ce? Cu mine? întreabă Piper şi colțurile gurii îi 
coboară. 

— Tu însăţi ai zis că ar trebui să-mi clădesc propria 
viață. 

— Da, ar trebui. 

— E greu să fac asta din umbra ta. 

Piper se îndreaptă în scaun şi se uită la mine, roşie la faţă. Eu 
îi înfrunt privirea. Când vede că nu bat în retragere, ridică 
mâinile în aer şi spune: 

— Atunci, uite. Dacă sunt un stres chiar aşa de mare 
pentru tine, atunci ai dreptate. E timpul să-ți vezi de viața 
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ta şi să încetezi să mai faci parte dintr-a mea. 

îmi desprind de la gât colierul cu pasărea phoenix şi i-l întind. 

— Păstrează-l, îmi aruncă ea sfidător. 

— Nu-l mai vreau. 

— Bine! zice şi ia pandantivul. 

îl strânge în pumn, ridică braţul şi, când îl aruncă, pasărea şi 
lănţişorul de aur zboară prin aer şi dispar în iarbă. îşi întoarce 
scaunul cu rotile cu spatele şi porneşte înapoi spre şcoală, cu 
propriile aripi fluturând furios în spatele ei. 

Kenzie dă să-i deschidă uşa lui Piper, care îi strigă că nu are 
nevoie de ajutor şi se avântă înainte, dând-o pe Kenzie cu forţa 
la o parte. Eu pornesc spre stradă. Ajung la intersecţie şi merg 
mai departe. Lacrimile pe care mi le-am reţinut până acum încep 
să se reverse. Nici măcar pleoapele mele nou remodelate nu le 
pot opri. 

îmi pescuiesc căştile de pe fundul rucsacului în timp ce mă 
îndrept spre magazinul Corei, străduindu-mă să ignor privirile 
oamenilor din staţia de autobuz şi ale celor de la semafor, care 
au tot dreptul să se uite lung la fata-mutant care plânge. înaintez 
şi fulgi de nea încep să cadă în jurul meu, pudrând pământul şi 
narcisele abia înflorite. în depărtare, o ceaţă densă maschează 
munţii. 

Glenn avea dreptate: primăvara e doar o păcăleală; iama nu 
se va mai sfârşi niciodată. 

După ce am străbătut cei aproape trei kilometri până la 
magazinul Smith, tremur. Rătăcesc pe culoare în căutarea Corei, 
frecându-mi mâinile reci. Două fete de şcoală primară îmbrăcate 
în echipament de fotbal se îmbrâncesc, chicotind, să iasă de la 
raionul cu cereale, când trec pe lângă ele. Le aud pe celălalt 
culoar, şoptind, înăbuşindu-şi fără succes râsul. 

Mi-l imaginez pe Josh Turner ţinându-şi în mână cutia de 
cereale, şocat la vederea fetei pe care obişnuia să o sărute. Mă 
ghemuiesc la podea, amintirea paralizându-mă. 
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Felul în care se uita la mine. Spaima din ochii lui. Mila lui Asad. 

Cum de mi-am imaginat că poate fi altfel? 

Nici măcar nu încerc să opresc întunericul care ameninţă să mi 
înghită. îi cedez încetul cu încetul, înot prin el, îl las să mă 
învăluie în nimicnicia lui. 

La fel ca în cazul găurilor negre despre care-mi povestea tata, 
greutatea propriei mele gravitaţii mă atrage spre el. 

Răbufnesc interior chiar acolo, lângă raftul cu cereale Kellogg. 

La un moment dat, Cora se ghemuieşte lângă mine şi îmi 
scoate căştile din urechi. Mă ia în braţe, iar eu îmi îngrop faţa în 
umărul ei. 

— Hai acasă! îmi zice. 

Clatin din cap, mormăind în mâneca de la cămaşa ei. Ea îmi 
ridică bărbia, ca să mă audă. 

— Nu pot, repet. 

— Ba sigur că putem. îi spun şefului că plec mai 
devreme şi, orice s-ar fi întâmplat, rezolvăm noi. 

— Nu, o contrazic şi îmi dau din nou lacrimile. Nu 
putem. S-a dus. 

— Ce anume, draga mea? Ce s-a dus? 

Cu gura lipită de umărul ei, şoptesc cuvântul care mă bântuie. 

— Casa mea. 


9 mai 
Nicăieri nu-i ca acasă Nicăieri nu-i ca acasă Nicăieri nu-i ca 
acasă 


Şi dacă n-ar mai fi nicăieri? 
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Seara, Piper mă sună de trei ori. 

Nu-i răspund. 

Nici măcar nu aud ultimul ci apel şi îl văd abia când mă 
trezesc, cu Cora şezând pe marginea patului în care m-am 
înfofolit bine în pătura Sarei, astfel încât nicio geană de lumină 
să nu pătrundă până la mine. 

Cora mă atinge cu blândeţe. 

— Ava, trebuie să stăm de vorbă cu tine. 

Când deschid ochii, primul lucru pe care-l observ sunt rafturile 
goale ale Sarei. Mă întorc pe partea cealaltă, ca ele să nu mai 
râdă de mine. 

— N-ar fi trebuit să renunţaţi la păpuşile Sarei pentru 
mine, ne eu, compătimindu-mă pe măsură ce amintirea zilei de 
ieri îşi croieşte drum în creierul meu. Fără niciun rezultat. 

Cora nu mă abordează cu optimismul ei obişnuit, în schimb mi 
mângâie pe păr şi mă sărută pe frunte. 

— Nu regret nicio secundă, mă asigură. Vino când eşti 
gata. Dr. Layne e aici. 

Eu mă văicăresc. 

— Ai chemat ajutoare profesioniste? Sunt bine. 

Cora apasă întrerupătorul de pe perete şi lumina invadează 
dormitorul, orbindu-mă. 

— Nu, mă contrazice ea cu o voce mai puternică decât 
în mod normal. Nu, nu eşti. 

în încăpere s-a adunat un Comitet improvizat Răspunzător de 
Viaţa Avei. Layne stă pe canapea, cu machiajul ei de obicei 
impecabil aplicat neglijent, pe alocuri chiar lipsă, aşa că i se văd 
cicatricile decolorate. Glenn se sprijină de perete, cu ochii în 
podea şi cu mâinile vârâte adânc în buzunare. 
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Când intru, dr. Layne îmi zâmbeşte, cu o privire epuizată. Şi 
ochii lui Glenn şi ai Corei sunt la fel de obosiţi. Mă cuprinde un 
sentiment de vină: toţi sunt îngrijoraţi cu privire la fata de pe 
rândul şapte. Mă pregătesc sufleteşte pentru asaltul lor de 
încurajări menite să-mi reamintească faptul că totul va fi bine. 

Că sunt o supraviețuitoare. 

— la loc, Ava, mă îndeamnă Layne, bătând uşor în 
pernuţa de lângă ea. Trebuie să stăm de vorbă. 

Mă frământ pe locul meu, întrebându-mă despre care aspect 
al zilei de ieri vor să discutăm. Nu am de gând să le dezvălui 
detalii despre eşecul meu amoros şi, în plus, de unde să ştie ei 
că m-am certat cu Piper? 

Dr. Layne loveşte repede cu stiloul în carneţel, un tic nervos 
total nepotrivit cu atitudinea ei profesională de obicei 
echilibrată. Ar trebui să fie mulţumită: în cele din urmă am avut 
parte de răbufnirea pe care o aştepta mereu de la mine. Cu 
siguranţă răbufnirea în public se situează undeva între vină şi 
negociere, în drumul terapeutic spre vindecare. 

Glenn refuză să mă privească în ochi. Cora îşi şterge colţurile 
ochilor cu un şerveţel. 

Ceva s-a schimbat. 

Ceva e în neregula. 

— Serios, sunt bine, le zic, încercând în continuare să 
pun cap la cap ce e cu energia aceea ciudată din cameră. 

Dr. Layne vorbeşte încet, de parcă ar încerca să-mi păstreze 
calmul sau poate să şi-l păstreze pe al ei. 

— Ava, s-a întâmplat ceva, îmi zice. Cu Piper. 
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întunericul îmi cuprinde pieptul. 

— Părinții au găsit-o în dimineața asta, devreme. 
Bănuiesc că a luat prea multe analgezice. 

Cora plânge şi îşi acoperă gura. Glenn îşi pleacă privirea în 
pământ. Layne se uită la mine. 

— A luat o supradoză? întreb eu. 

Furia mea în ceea ce o priveşte pe Piper se transformă în 
teama şi vină. M-a sunat de trei ori. 

Layne îşi alege cu grijă cuvintele. 

— E incert... 

Eu o întrerup: 

— A murit? 

Tonul vocii îmi creşte odată cu panica faţă de această discuţie 
atât de familiară, în care lumea îmi oferă informaţii cu ţârâita, a 
să nu mă sperie - aşa că aleg să trăiesc, în ciuda durerii. 

— Trebuie să le spuneți oamenilor când cei dragi mor! 
Aşa ci spuneţi-mi odată! A murit sau trăieşte? 

Layne pune o mână pe mâna mea. 

— Trăieşte. E în viaţă. 

Aerul îmi inundă plămânii şi eu îmi odihnesc obrazul pe braţul 
canapelei, ca şi cum capul îmi cântăreşte cinci sute de 
kilograme. 

— Ea nu ar face una ca asta. Nu intenționat. 

Dar chiar în timp ce dau glas cuvintelor, întunericul pătrunde 
şi mai adânc în mine - nu de teamă, ci ca o confirmare. Ştiam eu 
că Piper trece printr-o pasă proastă. Ştiam eu. Dar susţinea că 
lucrurile stau mai bine de la venirea mea. 

Doar că eu n-am fost acolo. Nu aseară. Ce i-am spus? Că 
prietenia noastră e o povară? A renunţat la colier, 
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aruncându-l. 

M-a sunat de trei ori. 

Eu am renunţat la ea. 

— Ştiam că-i este greu, dar nu credeam că... 

Mă opresc brusc, de teamă că, dacă dau glas cuvintelor, vor 
deveni realitate. Dr. Layne mă bate din nou uşor pe mână. 

— Nu e vina nimănui, Ava. Dar ştim că tu eşti 
apropiată de Piper şi ne temem pentru tine. Cora mi-a povestit 
despre episodul de aseară. De la magazin. 

Cercuri negre umbresc ochii Corei. Oare a dormit vreun pic? Şi 
Glenn arată la fel de istovit. 

— Am avut o zi proastă. 

— Ai multe zile proaste? insistă Layne. 

— Nu am de gând să dau pe gât o sticlă de codeină, 
dacă asta vrei să afli. 

încerc să o spun dintr-o suflare, cum ar face-o Piper, dar 
cuvintele îmi rămân blocate în gât. 

Dr. Layne se apleacă spre mine şi greutatea corpului ei pe 
perna canapelei mă face să alunec puțin spre ea. 

— Experienţa prin care treceţi voi, fetelor, este mai 
mult decât pot îndura majoritatea oamenilor. Nu e nicio ruşine să 
ceri ajutor. Cu toţii ne dorim ca Piper să o fi făcut, zice ea, 
susţinându-mi privirea. Sincer, cum te simţi? 

Mă gândesc la ziua de ieri, la cât de obosită sunt să tot lupt cu 
întunericul care se cască în jurul meu. 

La fel simţea şi Piper? 

M-a sunat de trei ori. 

— Cred că... 

Mă uit la Cora şi la Glenn, la cearcănele lor negre şi la ochii 
înroşiţi, ca ai mei, probabil. 

— Cred că nimeni nu se simte atât de bine cum 
susține. 

Dr. Layne dă din cap. 

— Cred că ai dreptate. 

— Pot să o văd? Simt nevoia să o văd, le zic. 

— în curând. Acum doctorii se ocupă de ea, în schimb 
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eu aş vrea să te ajut pe tine, dacă-mi permiţi. 

— Cum? 

— Ei bine, pentru început, cred că e timpul să facem o 
excursie. 


Dr. Layne refuză să-mi spună unde mergem, probabil că se 
teme că mă voi arunca din maşina aflată în mers pe autostradă. 
Totuşi, odată ce am parcurs douăzeci de minute spre sud, înțeleg 
exact încotro ne îndreptăm. 

Mă afund în scaun în timp ce ea conduce, recunoscătoare că 
nu încearcă să umple liniştea cu un discurs terapeutic. Afară 
ferme înghesuite unele într-altele iau locul marilor suburbii. 
Verdele de primăvară se întinde de la autostradă până la poalele 
munţilor. 

Mintea îmi zboară la Piper, în timp ce câmpurile, caii şi 
dealurile trec în goană pe lângă geamul meu. 

Ar fi trebuit să mă lupt cu întunericul alături de ea. 

împreună i-am fi ţinut piept. 

După aproximativ o oră, în faţă ni se înfăţişează un lac situat b 
baza dealurilor de vest. 

Acasă. 

Stomacul mi se strânge la vederea culmilor acelor dealuri care 
împrejmuiesc fermele. Odinioară, păşunile vaste, punctate de 
vaci şi de cai, mă făceau să mă simt nemărginită, de parcă într- 
un fel aş face parte din grandoarea dealurilor şi a văilor care se 
întind la infinit. 

Acum mă umplu de teamă. 

Dr. Layne părăseşte autostrada şi se îndreaptă spre vest, spre 
vechiul meu cartier. 

Mergem pe lângă livada unde Sarah şi cu mine culegeam 
cireşe în fiecare vară. Trecem pe lângă copii care joacă 
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foursquare!! pe asfalt, 
acolo unde mi-am julit 
genunchiul în clasa a 
treia. Pârâul cu podul 
din lemn pe care Chloe şi 
cu mine ne-am gravat 
inițialele în gimnaziu. 
Tribuna de sport, unde m- 
a sărut Josh întâia oară. 


Trecem pe lângă gelateria unde mama şi cu mine devoram 
îngheţată cu fistic şi migdale la cornet. Magazinul cu articole de 
menaj unde tata se prefăcea că ştie diferenţa dintre o piuliţă 
manşon şi un bolţ. 

Vechea viaţă mi se perindă pe sub ochi, timp în care îmi 
observ reflexia în geam. Cum poate căminul meu să fie la fel, 
când eu m-am schimbat atât de mult? 

Layne trage maşina lângă trotuar şi opreşte motorul. Drept în 
faţă, imediat după cireşul de un roz gingaş, se află strada mea. 

— Nu o să te forțez să faci asta, îmi spune. Spune o 
vorbă şi întorc imediat maşina. 

De pe trotuar, doamna Heckman ne face cum mâna, aşa cum 
face oricui, în timp ce-şi duce cei trei câini rasa corgi la 
plimbarea obişnuita de dimineaţă, în colţ, lalelele înfloresc în 


11 Joc pentru minimum patru jucători, intr-un careu împărţit în patru pătrate 
egale. Fiecare jucător ocupă un pătrat, din care lansează mingea către ceilalţi 
jucători, care trebuie să o paseze mai departe fibră să o oprească, să o dea 
afară din careu, fără ca mingea să lovească un pătrat de mai multe ori sau să 
atingă laturile despărţitoare (n. tr.). 
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rânduri drepte la marginea grădinii în stil perfect milităresc a 
colonelului Ashby. 

E ca şi cum viaţa mea ar fi tot aici. Şi ar continua fără mine. 

Cu toate că o parte din mine îşi doreşte să se întoarcă şi sa 
plece, persoana care am fost timp de şaisprezece ani nu vrea 
decât să cotească aici. 

— Dacă tot am ajuns până în punctul ăsta... 

Dr. Layne înaintează şi coteşte când intrăm pe strada pe care 
am locuit odinioară. 
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Parchează sub arțarul din curtea din faţă. în spatele lui se 
cască un gol. 

Echipa de demolări a dărâmat ultimele rămăşiţe, aşa că nu a 
mai rămas decât fundaţia săpată în pământ şi câteva bucăţi de 
metal ruginit care se iţesc în unghiuri ciudate. 

— De ce facem asta? întreb, întorcându-mă cu spatele 
spre nimicul denumit în mod formal viaţa mea. 

Dr. Layne se lasă pe spătarul scaunului, bătând darabana cu 
degetele în volan. După un minut, arată spre gâtul meu. 

— Nu mai ai colierul pe care-l purtai de obicei. Cel pe 
care ţi l-a dat Piper? 

Eu ridic mâna la gâtul gol. 

— Ştii, majoritatea oamenilor consideră că pasărea 
phoenix este simbolul supraviețuirii, continuă dr. Layne. 

Revăd în minte aripile de pe spatele lui Piper fluturând nervos 
în timp ce se îndepărta de mine ieri. 

— Ştiu - înseamnă să te înalţi nevătămat din cenuşă şi 
toate prostiile alea motivaţionale. 

Dr. Layne se uită pe lângă mine pe fereastră, spre terenul gol. 

— Doar că flăcările chiar rănesc. Mistuie totul. Magia 
păsării phoenix nu constă în a rămâne nevătămat, ci în ideea de 
a renaşte. 

Mă răsucesc din nou spre fereastră, îndoindu-mă că faptul ca 
vizitez aceste rămăşiţe pârjolite va genera vreun soi de 
transformare magică. Layne încearcă o altă abordare. 

— Priveşte lucrurile astfel: care a fost cea mai 
dureroasă parte a spitalizării? 

Nici măcar nu trebuie să stau pe gânduri. 
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— Acvariul. 

Simplul cuvânt astfel menţionat îmi răneşte pielea, când mă 
gândesc la asistentele care îmi îndepărtau crustele şi bucăţi de 
epidermă cu penseta, bucăţică cu bucăţică. 

— Exact. Dar asistentele au trebuit să-şi îndepărteze 
pielea arsă astfel încât grefele să poată creşte. Dacă rămâi cu 
pielea veche, nu te vei vindeca niciodată, îmi explică, se apleacă 
peste mine, trage de mânerul lucios şi deschide portiera. E 
timpul să lăsăm trecutului ce-i al trecutului. 

O urmez fără să vreau pe gazonul din fața casei. Lalelele 
mamei se înalţă ca nişte flăcări roşii şi portocalii de-a lungul aleii 
care ar fi trebuit să ducă spre uşa de la intrare, înaintăm pe 
stratul moale de cenuşă, pământ şi rămăşiţe arse, poate ceva ce 
am iubit cândva. 

Layne mă roagă să-i descriu cum era dispusă casa, aşa că 
încerc să-mi imaginez cum intru pe uşă şi drept în faţă mă 
întâmpină vitrina cu clopoței a mamei, iar la dreapta, o canapea 
masivi din piele. Merg în jurul fundaţiei, care acum pare mult 
mai mici Uitându-te la ea, nu ţi-ai imagina niciodată câtă era de 
plină de viaţă - şi de iubire - cândva. 

— Acesta era camera de zi, spun. 

Străbat zona respectivă şi mă îndrept spre bucătărie. 

— Masa era cam..., zic şi fac câțiva paşi, paralel cu 
crestele ascuțite ale muntelui, pe-aici. 

Vântul bate, fluturându-mi bandana la gât. Cum suflă printre 
copaci, aproape că aud vocea tatălui meu citind titlurile ziarului 
şi râsul mamei care vorbeşte la telefon, închid ochii şi o aud 
cântând, şi pe tata zdrăngănind tigăile în timp ce prăjeşte nişte 
bacon duminică dimineaţă, pe mama răstindu-se la mine că m- 
am întors târziu acasă, pe tata plângând atunci când s-a 
prăpădit propriul lui părinte. 

Deschid ochii. 

Vocile dispar. 

O pală de vânt ridică cenuşa într-un norişor diabolic alcătuit 
din trecutul meu. învârtejindu-se prin fosta mea bucătărie, praful 
zboară nestingherit, având aerul din jur 
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drept unică ancoră. 

— Ce rost au toate astea? întreb. Face parte din 
terapie? Trebuie să bifam toate cele şapte etape? 

Dr. Layne se uită la mine şi atât. 

— La care sunt acum? Furie, nu? 

Mă aplec şi-mi umplu mâinile cu cenuşă şi pământ şi viaţa mi 
se scurge printre degete. Le arunc înspre norişorul diabolic, ca şi 
cum aş încerca să-l lovesc. Să-l rănesc. Să-l împiedic să mai 
arate atât de solitar şi de patetic. 

Mai arunc un pumn. 

Şi încă unul. 

Pământul şi cenuşa îmi sunt suflate înapoi în faţă, lăsându-mi 
pe buze rămăşiţe nisipoase. 

— Şi mai departe, ce? ridic eu vocea, ca să acopăr 
şuierul vântului. Sunt vindecată? Ar trebui să merg mai departe 
şi să uit că am trăit cândva acea viaţă? 

Dau să mai arunc un pumn de ţărână, dar nu mai am putere. 
în schimb, mă prăbuşesc la pământ, dând drumul cenuşii. 
Doctoriţa Layne îngenunchează alături de mine şi îmi cuprinde 
umărul cu braţul. 

— Să mergi mai departe nu înseamnă să uiţi, îmi 
explică. înseamnă doar să laşi în urmă durerea. 

Praful se împrăştie în vârtejuri şi dispare, în timp ce eu încerc 
să-mi găsesc cuvintele necesare pentru a-i descrie furtuna 
asemănătoare din sufletul meu. 

— Dar durerea e tot ce mi-a rămas, îi spun. Odată cu 
dispariţia ei, vor dispărea şi ei. Sunt singură. 

Dr. Layne mă trage mai aproape de ea. 

— Nu eşti singură. 

— Ba da, sunt. Toată lumea mă părăseşte. Vrei să ştii 
care a fost primul lucru la care m-am gândit când mi-ai povestit 
despre Piper? Mi-am spus, desigur, că nimeni dintre cei dragi nu 
rămâne în preajmă prea mult, zic, apoi fac un gest amplu spre 
locul pustiu care ne înconjoară. A dispărut totul. Am. Rămas. 
Singură. 

— Când? mă întreabă Layne, cu o voce neaşteptat de 
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sumbri Când ai fost singură? 

— încă din acea primă noapte. Cam asta înseamnă să 
fii unicul supraviețuitor. 

Buzele lui Layne se strâmbă într-o parte. 

— Deci în spital, înconjurată de asistentele şi de 
doctorii cart făceau eforturi să te salveze? Când Cora şi Glenn 
stăteau la căpătâiul tău zi şi noapte? Când Piper... 

— Ce-i cu Piper? intervin eu. Şi ea aleargă pe culoarul 
de ieşire. 

— Piper nu încearcă să te abandoneze. Piper suferă. 
Are nevoie de tine. La fel ca Glenn şi Cora şi toate celelalte 
persoane care te iubesc Cu toții au nevoie de tine, aşa cum şi tu 
ai nevoie a Piper să continue lupta. 

— Ţi-am spus deja, nu am de gând să fac nimic 
dramatic. 

— Nu vorbesc despre chestiuni de viaţă şi de moarte, 
Ava. G vreau să te întreb este dacă cicatricile tale vor alunga 
oamenii din viaţa ta sau îi vor invita înăuntru, zice ea, atingându- 
şi faţa. Nu tu ai ales să fii victima unui incendiu. Şi nici eu n-am 
ales. Aş fi putut să rămân furioasă. Aş fi putut să alung pe toată 
lumea. Dar am avut de ales, la fel cum şi tu ai de ales. Tu decizi 
cât şi în ce fel te afectează cicatricile aici, zice ea, ducându-şi 
degetele la piept. Tu decizi cată iubire poţi primi. Tu ai ales să 
retrăieşti noaptea aceea cu incendiul şi simţi nevoia să o alegi 
întruna. 

Mă ridic şi păşesc de pe dalele de beton în iarbă, îndreptându- 
mă spre locul unde s-ar fi aflat dormitorul meu, la etajul al doilea. 
Găsesc locul în iarbă şi mă opresc acolo, întorcându-mă spre 
Layne. 

— N-am ales nimic din toate astea. Tata m-a împins 
pe fereastră, iar eu am aterizat aici, în mijlocul unei vieți pe care 
nu am ales-o eu. 

Dr. Layne se încruntă, încercând să înţeleagă. 

— Crezi că tatăl tău te-a împins? 

Dau din cap că da. 
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— Ultimul lucru pe care l-am văzut înainte ca 
acoperişul să se prăbușească a fost el, alergând spre mine. El m- 
a împins, iar eu am căzut. Chiar aici. 

Dr. Layne se ridică şi îşi încrucişează mâinile la piept, cu un 
şold puţin mai ridicat decât celălalt, în timp ce studiază locul 
acoperit de iarbă unde m-a găsit vecina în noaptea aceea. 

— Ava, am văzut rapoartele poliției. Trupul tatălui tău 
a fost descoperit în hol, la uşa camerei tale. Ai dreptate - poliţia 
crede că încerca să te salveze. Dar acoperişul s-a prăbuşit şi l-a 
blocat acolo. 

— El m-a împins, insist eu. Altfel cum aş fi aterizat pe 
geam afară? 

Praful se ridică în spirală între noi, dar Layne nici nu clipeşte. 

— Ava, nu tatăl tău te-a împins. Tu ai sărit. 
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Nu poate fi adevărat! 

Mă ghemuiesc în iarbă, depănând amintirile din noaptea 
aceea. Căldura care cobora din tavan, zdrobindu-ne. Bucăţi ca 
dintr-un film se derulează sub ochii mei - momentele de panică, 
fumul arsura din gât. Am deschis fereastra ca să pot să respir. 

Chipul tatălui meu printre flăcări. Mi-a spus ceva. Şi cu asta, 
gata - următorul lucru pe care mi-l amintesc e că zăceam la 
pământ, agăţându-mă de stele şi de figura vecinei mele aplecată 
deasupra mea, spunându-mi să rezist. 

îmi las capul printre firele răcoroase de iarbă, exact acolo 
unde am aterizat în noaptea aceea. De data aceasta, nori pufoşi 
plutesc pe deasupra mea, mai degrabă decât stelele 
scânteietoare. Dr. Layne îmi spune să nu mă grăbesc. 

Şi chiar dacă am sărit, nu am ştiut încotro. Nu am ştiut cum o 
să arăt sau că, atunci când mă voi trezi, voi fi singură. 

Chiar dacă am ales viaţa într-un moment de panică, cum de 
încă o mai aleg? 

O siluetă intră în raza mea vizuală, blocând lumina soarelui, 
îmi spun că am un dejâ-vu când amintirile îmi vorbesc din nou. 

— Dumnezeule mare! se aude o voce de femeie. 

Mă feresc de lumina soarelui, până când reuşesc să focalizez 
silueta doamnei Sullivan, vecina care m-a găsit în seara aceea, 
arzând în iarbă. îşi duce mâna la inimă în timp ce eu mă ridic. De 
cum ajung în picioare, mă îmbrăţişează strâns, apoi mă ţine la o 
lungime de braţ. 

— Stai să te văd. Arăţi-îmi studiază chipul, zâmbind- 
minunat. 
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O las să mă mai îmbrăţişeze o dată. 

Rămâne îndelung lipită de mine şi când, într-un final, îmi dă 
drumul, mă apucă de umeri, căutându-mi privirea. 

— N-am cuvinte să-ți spun cât de tare mă bucur să te 
văd aici, în faţa mea! Vie şi nevătămată. 

O lacrimă i se scurge pe chipul ridat, apoi râde şi îmi dă 
drumul ca să-şi scoată din buzunarul cămăşii o batistă 
îngălbenită, cu o floare roz, brodată. îşi tamponează ochii, apoi 
reia: 

— Ce bătrână prostuță sunt! 

Se mai şterge o dată la ochi, dă să pună batista la loc, apoi se 
răzgândeşte, căci lacrimile izvorăsc din nou. 

— Mă gândesc tot timpul la tine. Ne rugăm pentru 
tine în fiecare săptămână la liturghia de duminică. 

— Pentru mine? 

— Bineînțeles, draga mea. Cu toții, zice ea, apoi 
clatină din cap. Ne-ai speriat foarte tare în noaptea aceea, să 
ştii. De câteva ori am crezut că te-am pierdut pentru totdeauna. 

Mare parte din noaptea aceea e ca o negură în mintea mea, 
dar nu m-am gândit niciodată cum trebuie să fi arătat pentru ea. 
Cât de înspăimântată trebuie să fi fost când încerca să mă 
mențină trează, în timp ce casa ardea. 

— Nu v-am mulțumit niciodată, îi zic. Că m-aţi ajutat. 

Cuvintele par atât de neînsemnate, complet nepotrivite. 
Femeia rade şi îşi flutură batista în aer. 

— Dumnezeule! Să nu cumva să-mi mulţumeşti! îmi 
spune. Sinceră să fiu, nici nu sunt sigură că am fost de prea 
mare ajutor. 

Mă ia de mână şi o bate uşor, fără să reacționeze câtuşi de 
puţin la vederea degetului meu disproporționat. Are pielea 
subţire şi moale la atingere. 

— Nu o să pretind că ştiu de ce Dumnezeu permite ca 
astfel de lucruri să li se întâmple unor oameni buni ca tine şi ca 
părinţii tăi, dar un lucru ştiu sigur: Dumnezeu ne scoate anumiţi 
oameni în cale şi drumurile noastre s-au întâlnit în noaptea 
aceea, zice ea. Acum, povestea ta face 
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> parte dintr-a mea şi 

ştiu că asta îşi doreşte 
EI — ca inimile noastre 
să bată împreună. 


Privirea femeii se abate asupra rămăşiţelor vieţii pe care am 
lăsat-o în urmă. 

— Cenuşa ascunde mereu frumuseţe. Doar că uneori 
nu o vedem de la bun început. 

Mă mai îmbrăţişează o dată strâns, se dă înapoi şi clatină din 
cap, de parcă tot nu-i vine să creadă că sunt aievea. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze! zice. 

îşi şterge din nou ochii, apoi se întoarce şi se porneşte spre 
locuinţa ei. O clipă vreau să-i strig să revină, să-i spun că ea m-a 
salvat în noaptea aceea. 

Că vocea ei m-a smuls din întuneric. 

Că datorită ei am ales să rămân. 

lar când m-am trezit, alte voci i-au luat locul. Cora, care 
veghea la căpătâiul meu. Glenn, care mă asigura în şoaptă că 
totul va fi bine. 

Doctorul Sharp. Prea multe asistente ca să le pot ţine 
socoteala. Layne, care acum stă sprijinită de capota maşinii, 
aşteptându-mă ca întotdeauna. 

Are dreptate: nu am fost niciodată singură. 

Cu o singură excepţie. 

Atunci când am sărit de la fereastră. Alegerea pe care am 
făcut-o atunci - una dintre cele un milion de dăţi când am ales să 
trăiesc -, pe aceea am făcut-o singură. 

însă apoi cineva mi-a fost mereu alături. 

în drumul meu. 

Ajutându-mă să lupt. 

Linda cu dragostea ei de nestrămutat, smulgându-mă din pat 
şi făcându-mă să merg. Chiar şi Terry cu instrumentele lui de 
tortură, asigurându-se că voi putea îndoi coatele ca să mă 
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îmbrac. 
Tony, care a tras de mine să urc pe scenă. Asad, care m-a 
făcut sa cred că cineva îmi va putea iubi din nou chipul. Piper, 
datorită căreia nu am trecut singură prin acest 
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coşmar. 

Piper. 

Care schimbă universul după ritmul muzicii ei incendiare. 

Cum de n-am văzut că şi ea îşi purta propriul război cu 
întunericul? 

Şi mai important decât atât, pe ea cine o susţine acum? 

Pe ea cine o ajută să aleagă viaţa? 

O adiere de vânt scutură frunzele arţarului şi mă imaginez 
alergând în timp ce tata coboară din maşină. Mă aruncă în sus, 
apoi mă cuprinde în braţe când cad. 

Râd şi îi strig: „încă o dată!” Nu mă tem - nu ani nicio îndoială. 

Cineva va fi mereu acolo. 

Mă ridic şi îmi scutur cenuşa de pe pantaloni. 

— Trebuie să plecăm! îi strig lui Layne. 

— Stai cât ai nevoie... 

— Căminul meu nu mai e. Am priceput, zic eu, 
uitându- mă încă o dată spre locul acela căruia obişnuiam să-i 
spun casă. Dar prietena mea e încă acolo şi în clipa asta are 
nevoie de cineva care s-o susţină. 
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Dr. Layne şi cu mine ne oprim la şcoală în drum spre spital. 
Mă ajută să caut prin iarbă medalionul de aur în formă de pasăre 
phoenix. 

— Am fost o ticăloasă, mormăi, dând la o parte un 
mănunchi de iarbă proaspăt tăiată. Ar fi trebuit să-i fiu alături. 

— Ei bine, îi poţi fi alături acum. Acesta este? mă 
întreabă, ridicând pasărea, a cărei aripă dreaptă a fost retezată, 
probabil de lama din oţel al maşinii de tuns iarba. 

îmi trec degetul peste aripa ruptă şi neuniformă. 

— Şi dacă mă urăşte? 

Dr. Layne se ridică şi-mi întinde mâna, ajutându-mă să mă 
salt în picioare. 

— Tu să-i fii alături, orice-ar fi. 


Părinţii lui Piper stau de vorbă cu un medic în halat alb atunci 
când eu ajung pe culoarul de la etajul al treilea al spitalului. 
Mânu ei îl întrerupe pe doctor şi vine în grabă să mă îmbrăţişeze. 
îmi spune că au mutat-o pe Piper de la terapie intensivă, dar că 
încă mai e pe perfuzii şi că o ţin în continuare sub observaţie. Se 
înfioară când rosteşte aceste ultime cuvinte, ca şi cum gândul că 
fiica ei are nevoie de supraveghere permanentă îi provoacă o 
suferinţă fizică. 

— Pot să o văd? 

Mama ei dă din cap că da. 

— Dar, Ava, e sedată acum şi e foarte obosită, aşa că 
nu sunt sigură că va şti că te afli acolo. 

Trag draperia camerei, care e cufundată într-o linişte 
mormântală, cu excepţia aparatului care bipăie în ritm cu 
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inima lui Piper, în 
spatele draperiei, 
prietena mea pare 
micuță, tânără şi 
imposibil de fragilă. 
Patul masiv parcă o 
înghite şi am senzaţia 
că o văd pentru prima 
dată. 


Trag un scaun mai aproape şi pun o mână pe a ei. Are pielea 
vânătă, acolo unde o asistentă nepricepută a încercat să-i 
introducă branula. 

Nu ştiu sigur ce ar trebui să spun. Sunt obişnuită ca eu să mă 
aflu în pat. Când Cora şi Glenn mă vizitau în secţia de chirurgie 
plastică, îi urmăream de pe patul meu imobil cum îşi pun botoşeii 
de protecţie, halatul şi boneta, ca să nu aducă microbi din afara 
spitalului în mica mea realitate. Zăceam acolo ca un animal 
închis în cuşcă la grădina zoologică. 

Acum, eu sunt cea care bate la geamul ei. 

— Piper? 

Un sunet slab îi scapă printre buze, dar pleoapele doar îi 
flutură uşor. 

— Nu trebuie să vorbeşti. Nu vreau decât să-ţi spun 
că- mi pare rău. îmi pare rău că nu ţi-am fost alături când ai avut 
nevoie de mine. 

înghit cu greu un nod din gât. 

Bipăitul umple liniştea din jur. 

Apoi îi spun toate acele vorbe de încurajare pe care lumea 
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obişnuia să mi le spună şi mie. Pe atunci le uram şi mă urăsc pe 
mine însămi pentru că le rostesc acum, dar asta-i tot ce am - 
speranţa că vorbele mele vor ajunge până la ea. 

— Am nevoie să lupţi. Am nevoie să te trezeşti, ca să- 
ţi povestesc ceva nemaipomenit. Mi-am găsit noua normalitate, îi 
zic, apoi îi întorc mâna şi îi pun pasărea phoenix în palma moale. 
Aceasta eşti tu. Tu, Cora şi Glenn, şi aproape că v-am pierdut, 
căutând-o pe cea care am fost cândva. Nu am văzut frumuseţea 
din jurul mea îi strâng degetele în jurul păsării. 

— Dar acum o văd, Pipe. Şi te văd pe tine. Nu eşti Ne. 
Validă. Nu pentru mine. Aşa că trebuie să te faci bine ca 
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= să-mi pot cere 
scuze. Ar fi trebuit să- 
ţi fiu alături. Dar acum 
sunt şi n-am de gând să 
mai plec nicăieri. Tu 
faci parte din povestea 
mea, iar eu dintr-a ta. 


Mirosul antiseptic şi bipăitul aparatelor mă poartă cu gândul 
înapoi la secţia de arşi. Obişnuiam să cred că mătuşa Cora 
suferea de complexul martirului, după cum îşi petrecea toată 
noaptea ghemuită pe scaun, hrănindu-se doar cu jeleuri de la 
cantină. 

Oare şi Cora se simţea la fel cum mă simt eu când o ţin pe 
Piper de mână? Ca şi cum nu mi-aş dori să mă aflu nicăieri 
altundeva? 

Şi atunci fac singurul lucru la care mă pricep cu adevărat: 
cânt încet, cuvinte despre visuri, despre păsări albastre şi 
necazuri care se topesc asemenea unor dropsuri de lămâie. 

înainte să plec, scriu un bileţel pe un şerveţel de la cantină. 


Mai ai încă o grămadă de zboruri de făcut de această parte a 
curcubeului. 


PS. Dacă încerci din nou să mi te-ntorci, te ucid cu măna mea. 


Tatăl lui Piper mă opreşte în drum spre ieşire şi îşi cere, în 
mod ciudat, nişte scuze exagerate pentru atunci când l- am 
văzut în toată splendoarea lui de beţiv la el acasă. 

— Nu am fost mereu aşa, îmi spune, de parcă i-aş fi cerut o 
explicaţie. Ştii, uneori am senzaţia că toţi am fost victimele 
acestui accident. 

Dau din cap ca şi cum aş înţelege, deşi n-o fac: nu ela suferit 
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accidentul, ci Piper, după care ea a intrat aşa în vieţile tuturor. E 
un sentiment familiar mie şi, în timp ce mă îndepărtez de patul 
lui Piper, mă întreb dacă în aceasta constă povara care a 
apăsat-o într-atât noaptea trecută, când un flacon cu pastile i s- 
a părut că i-ar aduce alinarea. 
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Tatăl ei îmi ia locul la căpătâiul fiicei lui. O asistentă trage din 
nou draperiile şi mama lui Piper mă conduce pe culoar, 
repetându-mi aceleaşi lucruri tot drumul. 

— Ţi-a spus Piper ceva? Despre ce e în neregulă? Sau 
despre ce credea ea că e în neregulă... aşa? 

Ochii ei zboară peste chipul meu, în căutarea unui răspuns pe 
care nu-l deţin. 

— Credeam că îi este bine. Mergea câte puţin cu 
bastonul Ajuta în cadrul echipei de volei, spun eu. 

Chipul femeii se schimonoseşte, derutat. 

— Care echipă de volei? 

— Ştiţi că devenise din nou asistenta echipei. 

Femeia clatină din cap. 

— Nicidecum. 

Vreau să o contrazic, dar îmi dau seama că nu am nicio 
dovadă. Practic, nu am văzut-o niciodată lucrând cu echipa. 
Mereu „chiulea * de la antrenamente şi venea să piardă vremea 
la clubul de teatru, iar alteori nu trebuia să se ducă, fiindcă 
echipa era în deplasare. Oare vorbise vreodată cu antrenoarea? 

Mă uit din nou la mama lui Piper. 

Poate că Asad avea dreptate; am fost atât de preocupată să 
stau cu privirea în pământ, încât nu am văzut durerea persoanei 
de lângă mine. La fel ca Asad în camera lui tehnică şi ca mine, în 
spatele cortinei, şi Piper s-a ascuns în tot acest timp. 


Acasă, Cora şi Glenn merg ca pe ouă, urmărindu-mă cu coada 
ochiului până când vine ora de culcare. Nu-i învinovăţesc - în 
ultimele treizeci şi şase de ore am traversat un dezastru de 
proporţii, am făcut o călătorie agonizantă pe aleea memoriei şi 
mi-am vizitat la spital prietena care tocmai a încercat să se 
sinucidă. Nici nu-i de mirare că mă privesc ca pe o bombă care e 
pe cale să 
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explodeze. 

Cora mă unge cu cremă în linişte şi, după ce sunt bine 
încorsetată în cea de-a doua mea piele, se aşază pe marginea 
patului. Intră şi Glenn, dar se opreşte şi se sprijină de perete ca 
să-şi scoată cizmele. Cora zâmbeşte. 

— Unui bărbat nu-i poţi scoate din cap obiceiurile de 
cowboy, comentează ea aproape râzând şi continuă pe un ton 
mai dulce: nu că mi-aş dori. 

Desculţ, Glenn se apleacă şi îşi sărută soţia pe cărarea din 
creştet. Ea se sprijină de el. 

— Cum se simte? mă întreabă Glenn. 

De emoție, vocea mea sună grav. 

— Nu era trează când am văzut-o. 

— Dar tu te simți bine? 

— Nu ştiu. 

Vocea îmi vibrează, muşchii mi se încordează exact deasupra 
cicatricii stelate. 

— A fost atât de bizar să o văd zăcând acolo, aşa de 
micuță. Şi tot timpul ăsta nu m-am gândit decât că nu-mi permit 
să mai pierd pe cineva. Inima mea nu mai suportă. 

Glenn ia clopoţelul înnegrit de fum de pe comodă şi-l ţine între 
palme. 

— E greu să vezi pe cineva drag suferind. Ai vrea să-i 
iei pe loc suferinţa, dar nu poţi. E durerea /or. 

— Voi cum aţi reuşit? Cu mine, vreau să zic. Sara nu 
mai era. lar eu eram... aşa. Voi cum aţi suportat? 

Cora ia clopoţelul de la Glenn şi îi freacă între degete 
suprafaţa înnegrită. 

— A trebuit să o facem, şopteşte ea. 

— Pentru că eu aveam nevoie de voi? 

— Pentru că noi aveam nevoie de tine. 

Cora înghite cu greutate şi se întinde după mâna lui Glenn. 

— Eram o mamă rămasă fără copil. Tu ai fost cea care 
nu a permis ca acea greutate să mă zdrobească. Eu am avut 
nevoie de tine, Ava. 
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Cora se opreşte de parcă n-ar avea suficient aer. 

— Şi încă mai am nevoie de tine, subliniază ea. Dacă 
ţi s-ar întâmpla ceva vreodată... 

Eu pun mâna peste a ei. 

— Nu plec nicăieri. 

Cora zâmbeşte şi îşi trece degetul peste cicatricile denivelate 
de pe degetele mele. 

— Mai ţii minte fiecare dată când ți se punea o grefa 
nouă? Cât ştiam că va dura? 

îmi amintesc fiecare bucată de piele albă care îmi era cusută 
pe corp. Cum asistentele îmi schimbau zi de zi pansamentele, 
verificând în permanenţă dacă trupul meu acceptă sau respinge 
acele noi părţi din mine. 

Şi apoi, într-o bună zi, am văzut nişte puncte mici, cât un vârf 
de ac. 

— Şi când au apărut porii, am ştiut. 

Cora dă din cap. 

— Odată ce s-a conectat cu inima, a avut şansa de a 
funcționa. 

Degetele ei mici, cu manichiură frumoasă, îmi învăluie mana, 
cu tot cu degetul de la picior şi cu laba de gâscă. 

— Acum te-ai transplantat în inimile noastre. 
împreună pentru totdeauna! 

Cora mă îmbrăţişează, iar Glenn mă sărută pe creştet. Se 
opreşte la uşă să stingă lumina, cum face mereu, silueta lui 
conturându-se în lumină. 

în întuneric, mintea mea vibrează de gânduri privitoare la 
Piper. Cum să o ajut? Cum să compensez pentru toate lucrurile 
oribile pe care i le-am spus? Şi cum să înfrunt culoarele şcolii - ca 
să nu mai zic scena - fără ea? 

îmi pun căştile, dau drumul Mixajului Incendiar şi ascult imnul 
autoproclamat al lui Piper. 


E o pasăre phoenix în flăcări - 
un foc infernal ce-i vuieşte în suflet, 
şi-şi poartă povestea imprimată pe piele. 
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Deşi cândva rănită, acum zboară - 
înălțăndu-se deasupra tuturor. 

Şi-a învins demonii, 

purtăndu-şi cicatricile în chip de aripi. 


O oră mai târziu, tot nu pot să dorm. Ascult glasul mamei din 
mesajul vocal, dar când acesta se termină, mă gândesc la Piper 
şi întunericul se insinuează din nou în mine. Scriu în jurnalul de 
terapie, dar întunericul refuză să-mi dea pace. în loc să lupt 
singură împotriva lui, înşfac DVD-ul cu Vrăjitorul din Oz şi ciocăn 
la uşa de vizavi. 

Când Cora mă invită să intru, îl găsesc pe Glenn rezemat pe o 
grămadă de perne, cu Cora sprijinindu-se de el şi uitându-se 
împreună la un documentar. 

— Te simţi bine, draga mea? mă întreabă. 

Glenn opreşte sonorul televizorului. Amândoi aşteaptă să spun 
ceva, orice. Dar cuvintele rămân blocate în gât. 

Vreau să le spun că mi-e frică. Vreau să le spun despre 
întuneric şi că nu vreau să încetez să lupt. 

Vreau să le mulţumesc că mi-au fost alături când m-am trezit. 

Că sunt un copil rămas fără mamă. 

Şi că şi eu am nevoie de ei. 

— Aveţi chef de un musical? întreb în schimb, 
arătându- le DVD-ul. 

Cora se trage degrabă într-o parte, înghiontindu-l pe Glenn ca 
să-i facă loc. 

— Desigur! zice ea. 

Dă pătura la o parte pe partea ei, bate uşor cu mâna pe pat, în 
timp ce Glenn introduce discul. Cora înfoaie o pernă de lângă ea 
şi-mi spune: 

— Bagă-te aici! 

Mă strecor în aşternutul care încă mai păstrează căldura 
corpului ei. Cora îmi apucă mâna pe sub pătură şi, când o face, 
întunericul se disipează uşor. 

Abia apuc să văd până la sosirea în Oz, înainte să 
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adorm. 
Tot ce ştiu e că e plăcut să mă aflu aici, să împărţim aceeaşi 
încăpere. 


10 mai 
Nu-mi amintesc prea multe. 


Chipul tatălui meu printre flăcări. 


Căldura m-a zdrobit. 

Tata 

a dispărut. 

O fereastră deschisă m-a îmbiat. 


îmi amintesc un gând: 


Dacă sar, supraviețuiesc.. 
Dacă rămân mor. 


Şi am sărit. 
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A doua zi dimineaţă, Cora şi cu mine trecem pe la spital 
înainte de şcoală, dar mama lui Piper ne spune că fiica ei nu e 
aptă să primească vizitatori. 

— Vizitatori? Sau pe mine? întreb eu când plecăm. 

Când Cora mă lasă la şcoală, un dejâ-vu din prima mea 
zi aici pune gheara pe mine. Şi atunci am intrat tot singură. 

îi fac cu mâna Corei şi mă întorc, îmbărbătându-mă, să văd 
locul liber de lângă uşă, unde Piper stătea de obicei, cu dungile 
ei ca de zebră şi pregătită pentru tot ce era mai rău pe culoar. 
Astăzi, când mă răsucesc, nu mă întâmpină niciun scaun cu 
rotile. Dar nu e nici nimicul la care mă aştept. 

Asad stă în picioare în locul lui Piper. Se leagănă în faţă şi-n 
spate pe călcâie când mă apropii. 

— Ava. 

— Asad. 

Odată ce am stabilit cine suntem fiecare, rămânem în pană de 
idei. Ultima noastră conversație - cea cu ocazia căreia m-am 
făcut complet de râs - mi de derulează în minte. 

— Văd că peruca a revenit în peisaj, zice el, după ce 
trece, cu siguranţă, cel mai lung moment din istoria pământului 
în care doi oameni nu şi-au spus nimic. 

Trag instinctiv de şuviţele perucii bob pe care mi-am pus-o de 
dimineaţa. 

— Am vrut să fac ceva pentru Piper. 

— Cum se simte? 

— Bine. Cred. 

Chipul lui Asad este crispat. 

— Kenzie susţine că v-aţi certat, reia el. A fost din 
cauza 
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mea - din cauza a ceea ce s-a întâmplat între noi? 

Noi. 

Ridic privirea spre el, ceea ce încercam cu disperare să nu fac, 
deoarece ochii aceia negri şi adânci mă sfredelesc. 

— Te referi la momentul acela când credeam că-ţi 
place de mine, dar apoi, nu, stai puţin, că tu eşti îndrăgostit de 
cea mai bună prietenă a mea? 

Asad roşeşte ca o pătlăgică, dar îmi zâmbeşte. 

— Da, la acela, zice, muşcându-şi buza de jos. A fost 
din vina mea? 

— Nu. 

Omit partea în care îi spun că, dacă cineva e de vină pentru că 
prietena mea se află la etajul al treilea al spitalului, sub 
supraveghere strictă după ce a încercat să se sinucidă, ei bine, 
aceea sunt eu. 

Asad dă din cap, studiindu-şi picioarele, apoi ridică brusc ochii 
spre mine, printre genele groase. 

— Noi suntem în regulă? 

Noi. 

încă un junghi. 

— O să fim. 

Expiră de parcă ar fi reținut oxigen pentru o lună, apoi 
deschide uşa ca să intrăm împreună. 

înăuntru, privirile insistente au revenit în liceul Crossroads. 
Uitasem cum e ca toţi ochii să fie aţintiţi asupra mea pe 
culoarele înguste. Doar că de data aceasta nu mai este vorba de 
mine, ci de Piper. 

Câteva suflete curajoase îndrăznesc chiar să mă întrebe ce 
mai face. Oare s-au deranjat vreodată să o întrebe asta 
personal? 

Vor să afle când se întoarce. Şi ce s-a întâmplat, mai exact. 

Tuturor le răspund acelaşi lucru. 

— E bine. 

Alţii vorbesc în spatele mâinilor duse căuş la gură, ţesând 
zvonuri pe care le văd practic întinzându-se de la 
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gura cuiva până la 
urechea altcuiva, urcând 
în spirale pe coridoare, 
întorcându-se înainte şi- 
napoi până când întreaga 
şcoală vorbeşte despre 
Fata Care A Luat 
Pastilele. 


Asad mă însoţeşte toată ziua pe culoare, care devin tot mai 
insuportabile cu flecare minut care se scurge. Când oamenii nu 
discută în şoaptă despre Piper, fac tot felul de comentarii stupide 
despre cât de îngrijoraţi sunt pentru ea. De parcă ar fi stat treji 
toată noaptea, plimbându-se de colo până colo plini de 
îngrijorare pentru fata căreia până acum o săptămână nu-i 
acordaseră nicio atenţie. 

Un băiat pe care nu l-am mai văzut până acum mă opreşte pe 
hol şi-mi spune că Piper a fost întotdeauna foarte drăguță. 

— Este, îl corectez eu. Piper este drăguță. 

El ia o atitudine universală care sugerează compasiunea, 
lăsându-şi capul într-o parte şi ţuguindu-şi puţin buzele a uşoară 
încruntare. Dă din cap, ca şi cum ne-am face o dezvăluire de la 
suflet la suflet, apoi se îndepărtează, uitându-se în continuare la 
mine de parcă aş fi făcută din sticlă. 

O fată de la ora de matematică citează chiar câteva statistici 
psihologice. 

— Tata zice că victimele incendiilor ^au toate şansele 
să facă depresie, îmi zice. 

— Supraviețuitorii, o corectez eu. 

— Poftim? 
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— Ai spus victime. Suntem supraviețuitorii incendiilor. 
Nu am murit. 

Cel mai rău moment este atunci când trec pe lângă dulăpiorul 
lui Piper, acum un altar improvizat care arată ca o felicitare 
Hallmark lipită pe el. Postere, poze şi mesaje ieftine, pline de 
sentimentalism, inspirate de pe internet, acoperă uşa 
dulăpiorului cu numărul 681. 


CONTINUĂ SĂ LUPŢI! 
TOTUL VA FI BINE! 
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SUNTEM AICI PENTRU TINE. 


Mă gândesc la cutia plină cu vorbe goale asemănătoare din 
camera mea. Ştiu că lumea e bine intenţionată, dar tot mă 
deranjează. De ce nu au fost bine intenţionaţi şi acum o 
săptămâna? Atunci când Piper era o simplă fată într-un scaun cu 
rotile. 

— Exagerat de multe mesaje de încurajare, zice 
domnul Lynch, oprindu-se lângă mine în mijlocul culoarului, în 
timp ce eu mă holbez la dulăpiorul cu mesaje îndurerate. 

— Da, zic eu, dând din cap. Dintr-odată, Piper are o 
sută de cei mai buni prieteni despre care habar n-avea că există. 

Domnul Lynch păşeşte între mine şi dulăpior, căutându- mi 
privirea, aşa cum a făcut şi în prima mea zi aici. 

— Dacă ai vreodată nevoie de ceva. De orice. Uşa 
mea îţi este întotdeauna deschisă, îmi spune şi ştiu că vorbeşte 
serios. 

Dintre toţi prefăcuţii din şcoală, cu el cel puţin am ştiut mereu 
cum stau. 

— Ar fi trebuit să văd ce se întâmplă cu Piper. Ar fi 
trebuit să recunosc semnalele, şi totuşi, cumva, le-am ratat. 

— Toată lumea a făcut-o, îi spun şi vina mă 
copleşeşte din nou. 

Domnul Lynch dă din cap şi se întoarce spre dulăpiorul plin de 
cartoline sosite prea târziu. 

— E o bună aducere-aminte. Toată lumea are 
cicatrici. Doar că unele sunt mai greu de ascuns. 


La prânz, Asad şi Sage îşi abandonează găştile obişnuite şi vin 
să mănânce cu mine. Sage se interesează de Piper, apoi ia o 
mină ciudată, de parcă ar fi pe punctul de a izbucni în plâns sau 
de a vomita. 

— Ar fi trebuit să fac mai multe. 
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— înscrie-te în club, îi sugerez. 

în capătul opus al cantinei, echipa de volei a instalat un poster 
pe care să semneze toată lumea, urându-i lui Piper 
ÎNSĂNĂTOŞIRE GRABNICĂ! îmi arunc sandvişul moale pe masă. 

— Ar trebui să facem mai multe acum. Ceva adevărat. 
Nu felicitări, cuvinte sau inimioare zâmbitoare lipite pe dulăpiorul 
ei, zic. Ştiţi că niciuna dintre persoanele astea nu va fi aici pentru 
Piper atunci când nu va mai fi subiectul de bârfa al săptămânii şi 
o să revină în aceeaşi atmosferă de rahat. Trebuie să îndreptăm 
lucrurile. 

— Şi cum o să facem asta? mă întreabă Asad. 

— Nu ştiu. Trebuie să găsim noi ceva. Ceva concret. 

Sage mestecă încet, gânditoare. 

— Ce-o fi adus-o pe Piper în stare să facă una ca asta? 
De ce acum? 

Kenzie îmi surprinde privirea de la masa ei. Mă urmăreşte pe 
furiş, iar ochii ei uşor înroşiţi trezesc ceva în creierul meu. 

— în ziua în care Piper a luat pastilele, ea şi Kenzie 
erau afară şi se certau. 

Apoi - ca o ticăloasă ce sunt -, am ales-o pe Kenzie în locul lui 
Piper. 

Sage clatină din cap. 

— Kenzie nu a pomenit să se fi certat cu Piper. Abia 
dacă vorbeşte cu noi. 

Kenzie se ridică şi face un pas în direcţia mea, dar apoi se 
aşază brusc, de parcă s-ar fi răzgândit şi, când face asta, dintr- 
odată un gând care mocnea în mintea mea de multă vreme fără 
să-mi dau seama ia foc. Textul anonim care spunea că mă 
topesc. Glumele dure primite de Piper pe telefon de la Kenzie. 

Piper zice că poate să facă faţă câtorva mesaje. Şi dacă a fost 
mai mult decât atât? 

O îmbrăţişez pe Sage. 

— Eşti un geniu. Bineînţeles că domnişoara Kenzie nu 
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— vorbit niciodată cu 
Piper. Nu e stilul ei. 


După ore mă întorc la spital, înarmată cu peruca şi cu o noua 
misiune. 

Cu ochii injectaţi, mama lui Piper stă la uşă şi citeşte o broşura 
despre depresie. îmi spune din nou că Piper nu este pregătită să 
vadă pe nimeni. 

— Unde e telefonul lui Piper? o întreb. 

Mama ei scotoceşte printr-un rucsac cu lucruri personale de 
lângă ea, scoțând în cele din urmă telefonul de un roz aprins al 
lui Piper. 

Introduc parola pe care am văzut-o la Piper de o mie de ori şi 
deschid mesageria. Exact cum bănuiam, găsesc patru mesaje 
noi, primite de la un număr necunoscut în noaptea în care Pipera 
înghiţit supradoza. 


Toată lumea te urăşte, 


Ştii că tu trebuia să fii la volan. 
De ce n-ai murit pur şi simplu în noaptea aia? 


"Poate X y „că încă ar mai trebui să o faci. 
că încă ar mai 


întorc telefonul spre mama lui Piper. Face ochii 
mari când le citeşte, acoperindu-şi gura cu mâna în timp ce le 
derulează. 

— Cine-ar fi în stare de una ca asta? întreabă ea. 

Introduc numărul necunoscut în propriul telefon. Mama 
lui Piper se holbează în continuare la mesaje. Abia dacă îmi 
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răspunde când o rog să-i pună lui Piper să asculte Mixajul 
Incendiar. 
— Şi spuneţi-i că o să rezolv eu asta. O să rezolv totul. 
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Asad se uită la mine de parcă mi-aş fi pierdut minţile. 

— în niciun caz. Demascarea lui Kenzie este o misiune 
sinucigaşă, zice el în timp ce pregăteşte viermii pentru a le da 
drumul în pădure astăzi. 

îl desenez pe Ram Tam Toană în raportul nostru de laborator, 
adăugând faptul că şi-a rupt cumva un picior şi acum 
şchiopătează, târându-şi membrul inutil după el. Văzându-l cum 
îşi croieşte drum prin habitatul lui, pare un gest atât de eroic şi 
de demn de milă, încât abia dacă mă pot uita la el. 

— Şi ce altceva pot să fac? Trebuie să îndrept 
lucrurile, iar pentru asta am nevoie de ajutorul tău. 

Asad clatină din cap. 

— Un prieten înțelept mi-a spus odată că, în universul 
acestui liceu, hărțuitorii reprezintă gravitația pe care ne bazăm. 

— Ei bine, o vrăjitoare înțeleaptă, cu pielea verde, a 
zis odată că ar trebui să definim gravitația. 

Asad oftează, zâmbind. 

— Să foloseşti Broadway-ul ca să-ţi întăreşti punctul 
de vedere. Ce josnic! 

— Am învăţat de la cei mai buni. 

— Din nefericire, viaţa nu e un musical, mai ţii minte? 
Nu putem să purtăm toate luptele lui Piper în locul ei. 

Pun degetul în vas, ajutându-l pe Ram Tam Toană să urce pe 
buretele de apă dulce. 

— Dar o putem purta pe aceasta. 

îl urmăm pe domnul Bernard de-a lungul terenului de fotbal, 
până la zona împădurită care separă şcoala de cartierul din 
spatele ci. La marginea terenului, se întoarce spre noi, cu mâinile 
ridicate în mod dramatic. 
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— Să ne luăm rămas-bun de la prietenii noştri care ne- 
au însoțit în această călătorie spre cunoaştere. l-am urmărit 
încropindu-şi o comunitate. l-am văzut transformându-se. lar 
acum ne luam rămas-bun de la ei. 

Rosteşte o rugăciune sinceră, pe care o încheie cu versuri 
citate din Maya Angelou, care ne spun că nimeni nu trece singur 
prin viaţi Totul e foarte dramatic şi, după rugăciune, ne face 
semn din cap în mod solemn, de parcă am fi pe punctul de a ne 
lansa bunicii la apă pe câte un iceberg, şi nu am elibera nişte 
simple insecte pe câmpul unde câteodată elevii din ultimul an 
fac treaba mică în timpul orei de sport. 

Asad şi cu mine ţinem vasul împreună, atingându-l uşor de 
iarbă. Misteriosul Domn Mistofelis şi MacCarie se îndepărtează, 
insă Ram Tam Toană refuză să părăsească vasul până când Asad 
îl scutură, dându-l afară. 

Asad îşi trece braţul după umărul meu, în timp ce urmărim 
insectele ascunzându-se prin iarbă. 

— Crezi că vor fi în siguranţă acolo, în lumea mare şi 
rea? mă întreabă, prefăcându-se copleşit de emoție. 

— Da, câtă vreme se vor avea unul pe celălalt, îi 
răspund. Cineva pe care să se bazeze. Oricât ar părea de 
imposibil. 

Asad dă ochii peste cap şi duce mâna la piept. 

— Frânge-mi inima, nu vrei? 

lau cea mai îmbufnată expresie şi atunci el ridică mâinile, 
parca pentru a se preda. 

— Ai câştigat. Spune-mi care-i planul. 


Planul meu e următorul: dacă numărul necunoscut este al lui 
Kenzie, atunci tot ce trebuie să facem e să îl apelăm atunci când 
îi putem auzi telefonul sunând. Nu va mai avea cum să mintă cu 
privire la modul în care a tratat-o pe Piper. 
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Facem prima încercare în timpul orei de teatru. Asad se 
preface că agaţă decorul în spate, acolo unde Kenzie îşi repetă 
replicile, în vreme ce telefonul ei se află în buzunarul de plasă 
din faţă. Când sun la numărul respectiv, telefonul sună iar şi iar. 
Dar telefonul lui Kenzie rămâne tăcut. 

încerc din nou pe culoar a doua zi. 

Nimic 

Asad stă alături de Kenzie în cantină în timp ce eu sun. 

Nimic. 

Asad concluzionează că îşi opreşte soneria telefonului cât se 
află la şcoală. 

— Sau poate că nu Kenzie e vinovata, zice el. 

— Ea e, îl contrazic eu. Sunt sigură. 

Sunăm o dată în timp ce aşteaptă să o ducă cineva cu maşina 
acasă şi îşi ţine telefonul în mâna dreaptă. Ca de fiecare dată, 
telefonul sună de câteva ori, apoi apelul se întrerupe. 

De fiecare dată când dăm greş, mă simt de parcă aş 
dezamăgi-o pe Piper. Părăseşte spitalul după o săptămână, dar 
tot refuză să mi vadă. Zi de zi, după ore, mă duc la ea acasă şi 
tot zi de zi mama ei îmi spune că nu are chef de musafiri. 

— Mai dă-i puțin timp, îmi cere. 

într-o după-amiază, pun piciorul în uşă înainte ca mama ei să 
apuce să o închidă. Bag capul în camera întunecoasă şi strig: 

— Nu scapi aşa uşor de mine, Piperi O să rezolv eu 
situaţia asta. 

La şcoală, mă uit la pozele online cu Piper, sperând să găsesc 
un semn de viaţă. Nu descopăr decât mesaje de la colegii de 
clasă, ca un ecou al sentimentelor exprimate pe dulăpiorul ei. 

Apăs pe propriul profil, unde poza cu Sara şi cu mine continuă 
sa fie ultima mea postare. Deschid organizatorul de fotografii de 
pe telefon la ultima poză - Piper şi cu mine 
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la perucherie, când ea stătea cu obrazul lipit de părul meu roz 
aprins. 

înainte să mă răzgândesc, încarc poza pe pagina mea de 
start. 

7suroridecicatricipevecie z/zburațimaideparte 

Vreau să spun ceva, o replică spirituală, personală, perfectă. 
Ceva bun. Dar cuvintele refuză să iasă. 

Apăs pe trimite. 

O clipă mai târziu, fotografia apare pe pagina mea şi, ca prin 
minune, iluzia miei poze perfecte a Avei Cea Dinainte De 
Incendiu dispare. 

O adaug pe Piper şi închid ecranul, înainte să apuce cineva să 
comenteze ceva. 

în lipsa lui Piper, viaţa înaintează încet într-o 
pseudonormalitate. Teme. Repetiţii la teatru. încercări ratate de 
a o demasca pe Kenzie. Cora mă înscrie la testul SAT şi o carte 
uriaşă denumită Ghidul de supravieţuire a aplicantului la 
facultate ia locul revistei trimestriale Supravieţuitori din incendii. 
începe să-mi sugereze discret că vara asta ar trebui să vizitez un 
campus, două. 

Febra sfârşitului de an cuprinde liceul Crossroads. Culoarele 
sunt atât de pline de anunţuri despre bal, recomandându-l drept 
Noaptea Vieţii Voastre!, şi de cârduri de fete care semnează în 
jurnale, încât nimeni nu observă pozele şi cartolinele care dispar 
de pe dulăpiorul lui Piper după câteva săptămâni. Văd pe cineva 
călcând în picioare o poză între cursuri, fără ca măcar să bage 
de seamă, de parcă n-ar remarca golul lăsat de absenţa lui Piper 
alături de mine. 

Acum pot să înfrunt singură culoarul. Doar că nu vreau să o 
fac. 

La fel cum nu vreau să urc pe scena aceea fără Piper în public 
în timpul repetiţiei generale îmi ocup locul, îmbrăcată în rochia 
roz, hidoasă a Glindei, uitându-mă cu ochii mijiţi în reflector. 
Piesa are loc într-o săptămână. Va fi primul meu spectacol fără 
mama şi fără tata. Dacă nici 


Cicatrici în chip de aripi 
Piper nu va fi acolo? 

în fiecare noapte, adorm ascultând melodia lui Piper despre 
cum cicatricile devin aripi. Dar, pe măsură ce data piesei se 
apropie în calendar, încep să mă îndoiesc că pot să îndrept ceva 
pentru vreuna dintre noi. O rog pe Cora să mă conducă la ora de 
terapie. 

— Simt nevoia să merg, îi spun. 

în încăperea spațioasă, grupul nostru de patru persoane pare 
deosebit de mic. Mă opresc în afara cercului de scaune, uitându- 
mă țintă la locul unde ar fi trebuit să se afle Piper. 

— Se întoarce, îmi zice dr. Layne, cuprinzându-mă cu 
braţul şi trăgându-mă în cerc. Locul ei va fi pregătit atunci când 
şi ea va fi pregătită. 

Scaunul gol al lui Piper se iţeşte la mine, în timp ce noi 
discutăm despre puterea iubirii. Cât de multă nevoie avem de 
ea. Cum o arătăm. Cum o merităm. 

De data aceasta, când îmi vine rândul să împărtăşesc din 
experienţa mea, vorbesc. Le povestesc celor din grup cum mă 
străduiesc să o ajut pe Piper, demascând-o pe Kenzie. 

— Mă simt vinovată că nu am ajutat-o mai demult şi 
sunt sigură că şi ea mă consideră la fel. Dar o să îndrept toate 
astea pentru ea. 

Comentariul meu este ascultat în linişte până şi de Branden, 
care, în mod uimitor, nu plânge încă. în schimb, ridică mâna, 
ezitând. 

— Dacă vreţi să vorbim despre vină, eu, unul, sunt 
expert. Eu sunt băiatul care s-a apropiat de un foc deschis cu o 
canistră de benzină în mână. Eu sunt singurul vinovat. Şi multă 
vreme chiar mi-am reproşat-o. La fiecare operaţie îmi spuneam 
că-mi merit durerea. Tata a murit din vina mea. Şi tot din vina 
mea mama a rămas singurul părinte, înglodată în facturi 
medicale de plătit. 

îşi suflecă mâneca pentru a ne arăta braţul umflat, cu pielea 
stafidită şi decolorată de la umăr până la antebraţ. 
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— Dar, după ani întregi de vină, ghici ce, zice el, 
trecându-şi cealaltă mână în sus şi-n jos peste cicatrici. Continui 
să fiu ars. Vina nu-mi poate înlătura cicatricile. Vreau să spun că 
acuzaţiile simt inutile. 

— Are dreptate, intervine Olivia. Ştiu că e ciudat că 
încă mai frecventez aceste grupuri. Până acum ar fi trebuit să 
mă simt mai bine, nu? 

Nu îndrăznesc să dau din cap că da. 

— Doar că eu nu vin aici pentru că am nevoie să mă 
vindec. Vin pentru că aici sunt acceptată aşa cum sunt, ne 
explică şi se întoarce spre mine. Nu o poţi vindeca pe Piper. Tot 
ce poţi să faci e să fiţi puternice împreună. 

Dr. Layne trage concluzia finală, spunându-ne să dăm dovadă 
de iubire faţă de cei din jur astăzi, chiar dacă ne iubim doar pe 
noi înşine. Aproape că izbucnesc în râs gândindu-mă ca Piper ar 
fi spus că Braden probabil că se iubeşte frecvent pe sine. 

Apoi, dr. Layne ne cere o îmbrăţişare de grup, care se 
situează cu uşurinţă la nivelul 10.5 pe scara ciudăţeniei. Dar 
când dau să mă retrag din îmbrăţişarea strânsă, Olivia mă trage 
înapoi. îşi împleteşte braţul cu al meu, în timp ce Layne mă trage 
spre ea, iar Braden îşi pune jumătatea de braţ pe umărul Oliviei. 

îi las să mă strângă în braţe şi, pe măsură ce mă supun, 
brusc, încăperea nu mai pare atât de pustie. în camera aceea 
spațioasă, stând piele lângă piele - cicatrice lângă cicatrice -, 
micul şi uşor ciobitul nostru cerc al încrederii umple toate 
golurile. 

în drum spre ieşire, dr. Layne îmi mai dă o broşură de 
prezentare a taberei pentru arşi şi îmi spune „să mă mai 
gândesc”. 

De data aceasta o iau. 


Când ajung acasă, îmi verific mesajele. Niciun semn de 
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Queenchloe84: Ava! Pe unde-ai umblat?! 
4eva_emma: Ador părul tău roz. 
Nightavenger: Arăţi grozav! Ne e dor de tine! 
Sttb704: Eşti muza noastră. 


Reacția mea instinctivă e să iau în râs toate aceste pagini 
pline de vorbe. Penibile. Ciudate. Goale. 

Dar apoi mă uit dincolo de cuvinte, la pozele de profil ale 
vechilor mei prieteni, la feţele pe care le cunoşteam atât de bine, 
şi mă izbeşte un gând: şi voi vă simţiţi cum mă simt eu faţă de 
Piper, neputincioasă şi nesigură de ce ar trebui să spun sau să 
fac? Car timp au ezitat cu degetele deasupra tastaturii, în 
căutarea cuvintelor potrivite? De câte ori au scris ceva, au şters, 
apoi au scris din nou şi iar au şters, înainte să posteze? 

Derulez încă o dată comentariile. Fetele de la teatru, care au 
încercat să-mi fie alături după incendiu. Le-am respins, temându- 
mă că nu vor putea să o accepte pe noua Ava. Temându-mă că 
vor descoperi că nu mă pot vindeca. 

Ca şi mine, nici ele nu ştiu ce e mai bine să spună, dar iată că 
spun totuşi ceva. 

Poate că nu a fost nicicând vorba despre cuvinte. 

Poate că prietenii mei de la terapie au avut dreptate: totul se 
rezumă la a fi aproape - a întinde o mână - chiar dacă nu ai cum 
să îndrepţi lucrurile. 

Tastez un răspuns la repezeală deasupra discuţiei. 


fatadelateatrrru: Vă mulţumesc! Şi mie îmi e dor de voi toţi! 
Vă voi vizita curând. 


Spre surprinderea mea, fiecare cuvânt e adevărat. 


Mă întind pe spate în pat şi ascut imnul lui Piper, „Phoenix în a 
Flame”. în timp ce fata cântă despre aripi, iau 
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trimit un mesaj lui Asad. 
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Asad conduce, în timp ce eu strâng în mână scrisoarea prin 
care Cora acceptă să îmi tatuez trupul aşa cum doresc. La 
început, mătuşa nu a fost încântată de idee. Bine, sincer, a zis 
că e cea mai nebunească idee pe care a auzit-o vreodată. 

— De ce ai vrea să-ţi mai adaugi şi alte cicatrici pe 
trup? m-a întrebat, nedumerită. 

l-am amintit că, de fapt, este corpul meu, şi că până acum 
nu am avut niciun cuvânt de spus în legătură cu cicatricile 
mele. 

— Dar în cazul unui tatuaj, am şansa să decid 
singură cum voi arăta, îi explic. Măcar o dată. 

Asta a mişcat-o profund. 

în plus, anunţul meu în legătură cu participarea la tabăra de 
arşi a făcut-o să accepte. Aşa că, după o scurtă discuţie 
telefonică în care s-a consultat cu doctorul Sharp, care mi-a dat 
voie, din pună de vedere medical, să-mi tatuez orice părticică 
de piele care să nu fi fost grefată, Cora a semnat formularul. 
Totodată a scris cu majuscule în capul foii: CEVA MICI DE BUN 
GUST! CARE SĂ NU-I ORIPILEZE PE NEPOŢII El! 

în drum spre salon, Asad nu aduce vorba despre lipsa 
manşoanelor mele de compresie, dar sunt convinsă că a 
observat aspectul. Cicatricile denivelate de la atâtea grefe de 
piele mi se învârtejesc în sus şi-n jos pe braţe şi pe picioare şi 
nici măcar eu nu sunt obişnuită să le văd expuse astfel, în 
afara momentelor când le ung cu cremă, însă nu am ales un 
loc pentru tatuaj încă şi nu vreau să trebuiască să-mi desfac şi 
să mă lupt să-mi scot manşoanele în public. 

Salonul de tatuaje nu arată deloc aşa cum mi-l 
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închipuiam, adică e) 
imagine-clişeu din 
filme, unde ţipi şi ţipe 
îmbrăcaţi în piele îşi 
aplică tatuaje într-o 
cameră dosită şi 
periculoasă. în schimb, 
Asad şi cu mine intrăm 
într-un magazin perfect 
imaculat, din mijlocul 
unui mall dintr-o zonă 
suburbană. 


Cu scaunele reglabile şi cu tăviţele cu instrumente 
sterilizate, seamănă mai degrabă cu cabinetul unui dentist, 
decât cu bârlogul dubios unde se comit fărădelegi. încerc să 
nu las realitatea să-mi ştirbească actul rebel de solidaritate. 
Asad studiază atent diverse imagini prinse pe perete, ca o 
expoziţie de artă pe piele. îmi arată una întruchipând un 
fermoar care deschide pielea de dedesubt. 

— Pe ăsta ar trebui să ţi-l faci. 

îi răspund că cel mai probabil fermoarele pe piele contravin 
regulii impuse de Cora împotriva tatuajelor care „îmi vor 
oripila nepoţii” şi, în plus, ştiu deja ce o să-mi tatuez. 

Asad se întoarce spre mine, cu o sprânceană ridicată. 
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— Te rog să-mi spui că nu e un proverb chinezesc. 
în jumătate dintre cazuri, acestea nici măcar nu înseamnă ce 
îți imaginezi tu că înseamnă şi vei umbla toată viaţa crezând 
că pe încheietura ta scrie „speranţă şi iubire”, când de fapt 
scrie: „Unde e toaleta?” 

Deschid broşura cu tabăra pentru arşi, pe care o scot din 
buzunarul de la spate şi îi arăt pasărea. 

— Pe aceasta mi-o fac, îi zic. Exact ca a lui Piper. 

— Piper, adică Piper cea cu pasărea Phoenix? 
întreabă o voce din spatele nostru. 

Un tip puțin mai mare decât noi iese de după o perdea cu 
mărgele atârnată în spatele biroului de la recepție. Nu arată 
cum sperasem - barbă şi vestă de piele -, dar cu cocul lui 
bărbătesc şi cu ochelarii cu ramă groasă, neagră, emană aerul 
unuia care tocmai-a-tras-din-narghilea-în- depozit, şi asta ar 
trebui să fie suficient Pe biceps, un tatuaj color reprezentând 
un dragon i se încolăceşte pe braţ în jos, până la încheietură. 
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— O cunoşti pe Piper? 

— Normal. Doar eu i-am făcut tatuajul, îmi zice, apoi 
îmi întinde mâna şi se prezintă: Gabriel. 

— Ava. 

— Ei bine, Ava, orice prieten de-al lui Piper e bine- 
venit aici. O colegă viking, presupun? 

Dau din cap că da. 

— Şi eu. Am absolvit anul trecut De fapt, prietena ta 
Piper a fost prima clientă de care m-am ocupat de unul singur. 
A venit aici şi mi-a cerut ceva impresionant, ceva din altă 
lume... îmi zice el. Ceva cu aripi. Şi asta i-am oferit. Ce mai 
face? 

Rămân tăcută o clipă. 

— De fapt nu prea bine. Cam din pricina asta mă 
aflu acum aici, îi zic, apoi îi întind broşura cu tabăra pentru arşi. 
Vreau să-mi fac o pasăre phoenix ca a ei. Dar nu pe tot spatele. 

Gabriel se sprijină de scaunul ajustabil din vinilin, sprijinindu- 
şi bărbia în degete şi studiindu-mi corpul. Dacă e şocat de 
cicatricile mele, nu o lasă să se vadă. Continuă să mă 
analizeze, centimetru cu centimetru. 

— Atunci îţi voi spune exact ce i-am spus şi lui Piper, 
zice într-un târziu. Nu ai nevoie de un tatuaj. 

— Nu eşti un vânzător prea bun, constat. 

— Ascultă-mă. Toată lumea vine aici şi îşi alege o 
poză de pe peretele acela ca să le transmită celorlalţi cine este. 
Să se exprime. 

întinde mâna spre mine, dar se opreşte înainte să-mi atingi 
pielea. 

— îmi dai voie? 

Dau din cap că da. Mă apucă de ambele mâini, aparent 
netulburat de aspectul lor, şi îmi deschide larg braţele. 

— în cazul tău însă, cicatricile spun toată povestea 
ta. 

— Şi care ar fi acea poveste? îl întreb. 

Mă fixează cu privirea lui intensă. 

— Că eşti mai puternică decât ceea ce a încercat să 
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ucidă. 

Deşi abia dacă-i simt atingerea prin pielea amorţită, mă trec 
fiorii. 

— Lasă cerneala, mă sfătuieşte. Eşti deja o 
excelentă operă de artă ambulantă. 

în spatele tipului, Asad îşi dă ochii peste cap. îi ignor ironia, 
deşi trebuie să admit că individul ăsta e extrem de neobişnuit. 
Rămân hipnotizată un minut, până când Asad îşi flutură mâna 
între noi. 

— Aşadar, facem treaba sau ce? 

— Da, da, o facem, zic eu. Tatuajul acesta nu spune 
doar povestea mea, ci şi pe a lui Piper. Trebuie să afle că, orice 
- ar fi, sunt de partea ei. 

Gabriel studiază din nou pasărea de pe hârtie şi îşi scoate un 
creion din coc. 

— Bine, dar dacă tot facem o pasăre phoenix, atunci 
nu vom face schiţa asta jalnică. O să o facem cum se cuvine. 

Ca prin magie, transformă pasărea cu cerneală, 
preschimbând micuța imagine într-o capodoperă. 

— O ador, îi spun. 

Dispare din nou un minut în spatele perdelei de bile şi se 
întoarce însoţit de o femeie cu braţele acoperite de la umăr 
până la încheietură de cerneală colorată. 

— Teoretic vorbind, sunt încă ucenic, aşa că şefa 
mea trebuie să mă supravegheze, zice Gabriel. 

Femeia zâmbeşte şi îmi strânge mâna, trecându-şi privirea 
peste cicatricile mele cam ca atunci când Tony s-a uitat la 
mine după audiție, cu un amestec de uimire şi... respect? 

Gabriel mă conduce spre scaunul reglabil, unde se aşază pe 
un taburet cu roţi, ca acela pe care-l foloseşte dr. Sharp. Date 
fiind mirosul de antiseptic şi scaunul de vinilin, aproape că mă 
simt ca în biroul lui, gata să intru din nou în operaţie. 

Dar, aşa cum i-am spus şi Corei, de data aceasta eu sunt 
cea care alege cicatricea. 
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Gabriel petrece câteva minute încercând să găsească o 
bucată bună de piele pe care să o folosească în chip de pânză. 
Sunt prea neliniştită şi entuziasmată ca să-mi mai pese că el şi 
femeia îmi scrutează fiecare centimetru din trupul expus 
vederii. Ne hotărâm asupra gleznei drepte, între locul unde 
pielea fără cicatrici de pe laba piciorului se îmbină cu pielea 
aspră de pe gambă. 

— Pot să fac jumătate de pasăre pe gleznă, ca şi 
cum ar bate din aripi în sus, peste cicatrici, zice el. Ca şi cum 
ar ţâşni printre ele. 

— Hai s-o facem! zic. 

Mă las pe spate în scaun, iar el îmi ridică glezna şi îmi 
trasează pe picior conturul creaţiei lui. Când îi dau acceptul 
meu, şefa lui îi face un semn din cap şi Gabriel se apucă de 
treabă. Asad mă ţine de mâni 

— O, nu-i aşa de rău! 

îmi relaxez toți muşchii în timp ce maşina de tatuat îmi pişcă 
pielea cu o serie de plesnete cu nişte elastice micuţe care 
înţeapă, apoi dispar, înţeapă şi iar dispar. 

— După tot greul prin care ai trecut, sunt sigur că 
asta pare ca o plimbare în parc, zice Gabriel. 

Vorbeşte în timp ce desenează, întrebându-mă dacă îmi 
place la liceul Crossroads şi cum m-am ales cu arsurile. Cu 
toate că nu-l cunoşteam pe tipul ăsta dinainte, vorbesc şi eu. 
Când îi povestesc despre Piper, se opreşte. 

— Ce neplăcut! E o fată grozavă. 

îl iubesc pentru că vorbeşte la prezent. 

înainte să apuc să mă opresc, i-am şi împărtăşit deja detalii 
despre viaţa mea. Despre incendiu. Despre faptul că joc în 
Vrăjitorul din Oz, că urc prima dată pe scenă de când cu 
cicatricile şi despre cât de mult mi-au lipsit cântatul şi toate 
lucrurile de pe Broadway. 

El îmi spune că singurul musical pe care l-a văzut vreodată a 
fost Pisici, dar că i-a plăcut la nebunie. îşi vede în continuare 
de treabă, mişcând uşor din buze, şi îmi dau seama că 
fredonează încet, sub zumzetul maşinii de tatuat. 
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Când recunosc melodia, mă alătur şi eu şi cântăm 
împreunăaaaaa refrenul final al melodiei „Memory”. 

Asad clatină din cap. 

— Pisiă? Serios, amice? 

Gabriel ridică din umeri, cu privirea încă aţintită asupra 
gleznei mele. 

— Ce să zic? Sunt mort după clasici, spune el, 
zâmbindu-mi. Apropo, ai o voce bestială. Publicul nici n-o să-şi 
dea seama ce l-a lovit. 

Mă lupt cu disperare împotriva nevoii de a-mi lua ochii de la 
el. 

— Mersi! Şi a ta la fel. 

Gabriel îşi ridică triumfător mănuşile de cauciuc, de parcă e 
pe punctul de a scăpa un Voita! 

Arată spre pielea mea, unde a surprins o pasăre phoenix în 
zbor, cu aripile întinse în ambele părţi, strălucind roşie, 
portocalie şi galbenă, ca a lui Piper. Capul şi ciocul ei, drepte ca 
o săgeată, arată exact spre cicatricile mele. 

Gabriel îmi întinde mâna şi mă ajută să mă ridic, iar când mă 
scol în picioare, mă învârteşte încet pe sub braţul lui. 

— Şi-a învins demonii şi şi-a purtat cicatricile în chip 
de aripi, rosteşte el, în timp ce eu îmi închei rotirea. Piper e 
norocoasă că are o prietenă ca tine. 

— Şi eu sunt la fel de norocoasă. 

înainte să plecăm, Gabriel scrie un număr pe o carte de 
vizită. 

— Am adăugat numărul meu de mobil. Sună-mă 
dacă se irită, dacă ai vreo întrebare sau dacă liceul local 
organizează vreo piesă pe care n-ar trebui să o ratez, îmi zice, 
făcându-mi cu ochiul în timp ce-mi întinde cartea de vizită. 
Promit că n-o să încep să cânt. 

Afară, mă opresc să-i admir încă o dată opera în lumina 
amurgului. 

— Piper o să-l adore, zice Asad, convins. E modul 
perfect de a-i ura bun venit înapoi. 
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— Bine, şi cu tine cum rămâne? 

Asad râde şi îmi deschide portiera. 

— Da, chiar aşa. Tata abia a început să mă accepte 
din nou după discuția despre alegerea de a juca teatru în locul 
unei meserii ca lumea. Un tatuaj nu o să fie de niciun ajutor. 

— Nu, mă refer la Piper. Ai de gând să-ți declari 
dragostea nepieritoare când se întoarce? 

Asad închide portiera înainte să răspundă, ocoleşte maşina 
prin faţă şi, când se urcă, se holbează la volan un minut. 

— Poate că într-o bună zi. Cred că ai avut dreptate - 
acum Piper are nevoie de un prieten. 

Ridic mâna peste consola centrală dintre noi. 

— Prieteni pentru totdeauna! Bine-ai venit în club! 

Asad nu bate palma cu mine. îmi arată spre salonul de 
tatuaj, de unde Gabriel ne face cu mâna pe geam. 

— Hei! Nu de-acolo ai ieşit adineauri? Tipul ăla hipiot 
flirta cu tine, îmi zice, fluturând din gene la mine. Lasă-mă să 
te învârt prin tot mallul, domniţa mea! 

Mă întind peste consolă să-i trag una în umăr. 

— Era amabil, atâta tot. 

Asad porneşte maşina, trecându-şi braţul pe după scaunul 
meu când baga în marşarier. 

— Dacă nu ţi-ai dat seama că ăla a fost un flirt, 
înseamnă că eşti la fel de ţicnită ca el. Nu zic că trebuie 
neapărat să fie tipul ăla - fiindcă, serios, coc? -, dar într-o bună 
zi un tip o să te scoată de tot din zona prieteniei. 

— Cum ar fi un orb? 

— Poate, râde Asad. Sau poate cineva care adoră 
cicatricile tale pentru că sunt parte din tine, rânjeşte el, 
întorcându-şi atenția asupra volanului. Eşti o operă de artă 
ambulantă, îţi aminteşti? 

îi fac cu mâna lui Gabriel prin geam în timp ce ne 
îndepărtăm. Bag în geantă cartea de vizită cu numărul lui de 
telefon, de unde ştiu că nu o să o pierd. în drum spre 
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casă, îmi răsucesc glezna ca să-i admir opera. 


Coada de phoenix se întinde dedesubtul puternicei păsări ca 
nişte lujeri în aceleaşi culori ca aripile care se înalţă spre 


cicatricile mele. 


Nu o să mă alătur acum celor care susţin că cicatricile- sunt- 
grozave, dar anul trecut pe vremea aceasta n-aş fi crezut nicio 


clipă că vreo părticică din mine poate fi atât de frumoasă. 


22 mai 


O poveste. 
Un scut. 
O stea. 
Ce sunt aceste cicatrici? 


Eu sunt pielea aceasta? 
Captivă sub ea? 
Un trup distrus. 
O fată ruinată. 


Sau sunt cumva mai mult de-atăt? 
Mai mult decât simple fâşii de ruşine şi de vină. 


Pentru prima dată încep să cred Că sub această piele încă 
mai exist eu. 


O fată Din cenuşă, 
Fum şi cicatrici. 


Cu aripile aşteptând 
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Fără niciun semnal în prealabil, cu fix douăsprezece ore 
înainte să trebuiască să înfrunt primul meu public de după 
incendiu, Piper revine. 

în dimineaţa piesei, când Asad şi cu mine ieşim de la ora de 
ştiinţe, o văd în capătul culoarului lung de la laborator, cu faţa 
schimonosită de durere cu fiecare mişcare scurtă a bastonului. 

îşi croieşte lent drum prin mulţime, cu ochii aţintiţi asupra 
linoleumului, în timp ce toată lumea se întoarce în acelaşi fel nu- 
atât-de-evident, ca atunci când am trecut eu însămi prin culoarul 
bicelor. Priviri insistente. Şoapte ascunse în spatele mâinilor. 

Zvonuri despre Fata Care A Luat Pastilele. Fata care se 
întoarce dureros de încet spre lucrurile de care iniţial a încercat 
să scape. Pentru că eu nu am rezolvat problema. 

Când Piper se opreşte în dreptul dulăpiorului ei, se sprijină în 
baston, ca să rupă cele două felicitări care au reuşit să rămână 
agăţate până la revenirea ei mai-puţin- triumfătoare. De la câţiva 
paşi în faţa noastră, Kenzie urmăreşte şi ea atitudinea glacială a 
lui Piper. îi fac semn cu cotul lui Asad când observ telefonul din 
mâna lui Kenzie. El clatină din cap. 

— Las-o, îmi zice. O să facă o scenă... 

O furie clocotitoare mă cuprinde când mă gândesc la mesajele 
lui Kenzie, la fiecare dintre cuvintele ei răutăcioase. 

Toată lumea te urăşte. 

îmi scot propriul telefon din rucsac şi găsesc numărul de 
telefon care a tot torturat-o pe Piper. 

O scenă e exact ce-mi doresc. 

Pornesc ţintă spre Kenzie, dar acum ea se îndepărtează, 
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croindu-şi drum pe 
coridor. Scoate un plic 
albastru din rucsac şi i- 
1 întinde lui Piper. 


. e din partea tuturor, o aud spunându-i. Ne-am 
făcut atâtea griji pentru tine! 

Apuc felicitarea înaintea lui Piper. 

— V-aţi făcut atâtea griji pentru ea? întreb. Lasă 
teatrul, Kenzie! 

Ea se uită la mine, mută de uimire. 

— Ştim cu toții ce fel de prietenă ai fost, continui. 

Un foc mistuitor amenință să pună stăpânire pe mine, când 
Kenzie se întoarce şi, odată cu ea, şi jumătate dintre cei aflaţi pe 
culoar. în altă zi, o altă Ava ar fi fugit cu coada între picioare. Dar 
nu astăzi. 

Nu atunci când Piper are nevoie de mine. 

Ştii că tu ar fi trebuit să te afli la volan. 

— Ce faci? şuieră Piper printre dinţi. Se uită toată 
lumea. 

— N-au decât, îi zic. 

în jurul nostru, văd oameni adunându-se, ca să audă. Câțiva 
băieți încep să scandeze: „Bătaie, bătaie!” 
Neliniştită, Kenzie îşi mută greutatea de pe un picior pe celălalt. 

— Nu e vina mea, şopteşte. Nu eu am făcut asta. 

— N-ai făcut ce? o întreb. N-ai cauzat accidentul? N-ai 
încercat să dai vina pe Piper? Ce anume n-ai făcut, mai exact? 

Kenzie cască ochii mari, cu nările fremătând. Clatină din cap. 

— Nu eu am făcut-o să... 

— Nu, îi zic. Nu tu i-ai dat pastilele, dar te-ai spălat pe 
mâini de accident şi de atunci te lepezi întruna de Piper. 

Kenzie se întoarce spre Piper, care se clatină, nesigură, pe 
picioare. 

— Tu eşti cea care m-a urât prima, o acuză Kenzie. De 
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fiecare dată când te văd în scaunul acela cu rotile mi-aş dori să 
dau timpul înapoi, dar nu pot. Ce era să fac? 
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înaintez între ele, cu focul din mine vuind atât de puternic, 
încât abia dacă îmi aud gândurile. De lângă Piper, Asad întinde 
mâna să o susţină. 

— Ava, încetează! zice Piper. Vocea ei e firavă, 
aproape un scâncet. 

înaintez spre Kenzie. 

— Trebuia să fii prietena ei, nu să-i trimiţi mesajul ăla, 
spunându-i că mai bine ar muri! 

Kenzie se retrage de lângă mine de parcă i-aş fi tras un pumn 
în burtă, în timp ce un val de şoapte se iscă în mulţime. 

— Nu eu am făcut asta, spune. îți jur, Piper! N-aş face 
una ca asta. 

— Tot aşa cum n-ai trimis poza aceea cu mine? o 
întreb. 

Kenzie se uită prin mulţime, apoi în podea, oriunde, dar 
nu la mine. Nu-mi răspunde. 

— Aşa bănuiam şi eu, continui. 

Şi formez numărul. 

Simt o mână pe braţ şi, când mă întorc, o văd pe Piper, cuo 
privire stăruitoare şi albă la faţă. 

— Lasă, îmi spune. N-are importanță. 

De ce n-ai murit în noaptea aia? 

— Ba da. Are, o contrazic. La fel cum ai şi tu. 

Apăs pe butonul de apelare. 

Telefonul sună şi ochii mei - la fel ca ai tuturor celorlalţi - se 
fixează asupra telefonului roz al lui Kenzie, aşteptând să se 
lumineze. 

Lângă mine, Piper tuşeşte de parcă s-ar fi înecat şi bagă mâna 
în rucsac. 

Acordurile familiare ale unei melodii interpretate la sintetizator 
sparge tăcerea, îngheţând totul în mine. Mă uit la telefon, nu la 
cel rămas mut în mâna lui Kenzie, ci la cel pe jumătate scos din 
rucsacul lui Piper, care sună odată cu al meu. 

Poate că încă ar trebui. 
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Piper opreşte telefonul, dar e prea târziu. 

— Ti-am spus să o laşi balta, şuieră ea în barbă. 

O sută de perechi de ochi mă privesc, dar ai mei sunt aţintiţi 
asupra lui Piper. Arată din nou ca fetiţa aceea fragilă de pe patul 
de spital. lar acum eu am tras cortina în faţa tuturor. 

— Tu ai fost? şoptesc. 

Mulțimea se disipează uşor, uşor. Azi nu va avea loc nicio 
bătaie, oameni buni! Nu-i decât o fată disperată, oprită în 
mijlocul culoarului, încercând să se facă nevăzută. Câteva 
persoane rămân în urmă, privind, şoptind câte ceva, aşteptând 
să vadă ce se va întâmpla. Kenzie se holbează la Piper, iar eu 
aştept tirada triumfătoare de vorbe acuzatoare în stilul lui 
Kenzie. în schimb, ea se apropie de Piper, punând mâna pe 
bastonul ei. 

— Habar n-am avut că e atât de rău, îi spune. Dac-aş 
fi ştiut... 

Piper o împinge şi atunci Kenzie lasă capul pe spate şi se uită 
în tavan, străduindu-se să-şi reţină o lacrimă care-i alunecă 
sfidător pe gât în jos, de-a lungul unei dungi roz şi neregulate pe 
care n-am observat-o până acum. O cicatrice în aceeaşi culoare 
roz ca a lui Piper i se întinde de sub obraz şi până în dreptul 
claviculei. 

Când îmi surprinde privirea, Kenzie îşi trage părul la loc peste 
umăr, ascunzând cicatricea pe care n-o vede nimeni, cea căreia 
i-a permis totuşi să o urâţească. 

Piper îmi smulge bastonul şi înaintează cu paşi nesiguri. 
Vorbele lui Layne îmi răsună în minte: poţi să primeşti oamenii în 
viaţa ta sau poţi să-i alungi. Piper a alungat-o pe Kenzie. Kenzie a 
ripostat. Şi amândouă au sfârşit prin a rămâne singure. 
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lar acum Piper mă respinge şi pe mine. 

Se uită la mine cu ochi goi şi atunci îmi dau seama că nu pot 
să rezolv situaţia asta. 

Aşa cum nu pot să-mi repar cicatricile de pe faţă. 

Totuşi, un lucru pot face. 

Mă întorc, o ajung pe Piper şi înaintez în ritm cu ea. 

— înrăutăţeşti şi mai mult lucrurile. Aşa că pleacă! îmi 
şopteşte, cu vocea încordată. N-am nevoie să-mi iei apărarea. 

— Nici n-o fac. Eu doar te susțin. 

Piper ia o mână de pe baston şi, clătinându-se, mă împinge de 
lângă ea. 

— Pleacă odată! 

Vorbele ei răsună puternic peste gălăgia de pe culoar. 

— Se uită toată lumea la noi. lar tu urăşti asta. Aşa. 
Că. Pleacă. 

— Nu. 

Roşie la faţă, Piper se opreşte la jumătatea pasului şi ridică 
mâinile frenetic în aer. 

— Atunci, aceasta e o paradă a ciudaţilor! Hei, oameni 
buni! Poftiţi mai aproape să vedeţi spectacolul. 

Jumătate din cei prezenţi se întorc ruşinaţi. Cealaltă jumătate 
nu-şi poate lua privirea de la noi. 

— Fata arsă şi psihopata, aici pentru plăcerea voastră! 
strigă ea. 

— De data asta nu mai ţine, îi spun. Nu mă mai poţi 
răni înainte să plec, pentru că refuz să plec. 

Piper mormăie şi îşi continuă drumul pe culoar, strecurându- 
se cu grijă printre grupurile de oameni care o împing cu baston 
cu tot. Când coteşte spre toaletă, cotesc şi eu. 

— Cred că glumeşti, zice. 

Odată ajunse în baie, se întoarce spre mine şi ţipă atât de 
tare, încât o ţipă din anul întâi scapă şerveţelul pe podea şi se 
strecoară afară printre noi. 

— Ce vrei, Ava? O explicaţie? Asta vrei? Am minţit, 
bine? 
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Eu am trimis mesajele alea, ca să te fac să stai departe de 
Kenzie. Felicitări - ai avut dreptate! Sunt posesivă, dornică de 
afecţiune şi geloasă, şi nu am suportat gândul că voi două sunteţi 
prietene. 

— Eu nu sunt... 

— Şi atunci, ghici cei mă întrerupe. Mi-a plăcut. M-am 
simțit bine să scriu adevărul despre ce crede toată lumea. 

— Crezi că toată lumea vrea să mori? 

Se retrage atunci când încerc să o ating pe umăr. 

— Sunt convinsă că asta vor. 

— Te înşeli. 

— Şi eşti o proastă. N-ai auzit ce-am spus? Am minţit. 
M-am folosit de tine. Sunt o maniacă nebună, care se îndoapă cu 
pastile, şi ar trebui să stai cât mai departe de mine. 

Eu rămân pe loc, iar ea îşi îndreaptă bastonul spre cabina de 
toaletă destinată persoanelor cu handicap, intră şi trânteşte uşa, 
încuind-o. 

— Pleacă! îmi strigă prin peretele baricadei. Nu ai cum 
să-mi rezolvi tu problema! 

Mă las să alunec pe podeaua acoperită cu gresie, lângă coşul 
de gunoi plin până la refuz, şi îmi strâng genunchii la piept. 

— Nu încerc să-ţi rezolv problema, îi spun. încerc să-ţi 
spun că te iubesc. Cu cicatrici cu tot. 

Genul de iubire despre care am crezut că a murit odată cu 
părinţii mei. Cea pe care o considerasem pierdută pentru 
totdeauna atunci când mi-am privit chipul. 

Iubire necondiționată. 

Pe sub uşa cabinei o văd pe Piper lăsându-se pe podea şi 
frecându-şi coapsa de parcă şi-ar frământa muşchii cuprinşi de 
durere. 

— Te doare? o întreb. 

— Sunt bine. 

Sună clopoţelul, ceea ce stârneşte scârţâit de adidaşi pe hol, în 
timp ce elevii pornesc spre clase. Apoi se aşterne 
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liniştea. 0 chiuvetă 

picură asurzitor de tare 
în tăcerea dintre noi. 
Ce-ar face dr. Layne 
acum? Ce-ar face Cora? 


Apoi îmi pică fisa: ce-ar face Piper? 

— „E o pasăre phoenix în flăcări”, încep, pe jumătate 
recitând, pe jumătate cântând. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi foloseşti Mixajul Incendiar 
împotriva mea! mârâie Piper prin uşă. 

Eu cânt ceva mai tare, prefăcându-mă că n-o aud. 

— „Un foc din iad vuind în mine...” 

Piper geme. 

— Am depăşit de mult melodiile astea siropoase. Aşa. 
Că. încetează! 

Mă ridic în picioare într-un colţ, cu capul lăsat pe spate, 
astfel încât vocea mea răsună în baie. 

— „Povestea-i e întipărită pe piele.” 

Piper loveşte în peretele cabinei, zguduind întregul rând. 

— încetează cu cântatul! Nu te mai preface că totul e 
în regulă, bine? Nimic nu e în regulă! 

Vocea mea răsună: 

— „Odinioară distrusă, acum zboară.” 

în timp ce eu cânt, ea ţipă. 

Şi ţipă. 

Se opreşte să tragă aer şi ţipă din nou. 

— Te urăsc! Nici măcar nu vor să te atingă! 
Eşti ţinta 
batjocurii lor. Amândouă suntem. 

— „Planând...” 

— Freddy Krueger! strigă Piper. Un animal ucis pe 
drum! 
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— „„.. deasupra tuturor.” 

Acum şi vocea mea e un amestec de cântec şi ţipete, care 
răsună în spaţiul gol dintre noi. 

— „Şi-a învins demonii” - valuri tensionate de linişte 
se revarsă dinspre cabină, în timp ce vocea mea se loveşte de 
gresie - „şi-şi poartă cicatricile în chip de aripi.” 

Cânt oh-oh-oh-urile şi, când ajung la ultimul, o şoaptă stinsă, 
abia auzită, vine din spatele uşii. 

— Prietena ta cea mai bună a încercat să se sinucidă. 
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Mă sprijin de uşă, cuvintele lui Piper răsunând mai tare decât 
cântecul meu. 

— Ştiu. 

Vocea lui Piper abia se aude: 

— Nu pricepi? Nu va fi niciodată în regulă. 

— N-am susținut nicio clipă că va fi în 
regulă. Am zis 
doar că nu am de gând să plec. 

Piper întinde picioarele în cabina alăturată, amintindu- mi cum 
m-am ascuns în culise în prima mea zi aici, 
îngrozită la gândul de a mă vedea cineva. Schiţez un 
zâmbet involuntar. 

— Acum trei luni aproape că mi-am sfâşiat pielea 
străduindu-mă să mă fac nevăzută în spatele cortinei, îi zic. 
Deoarece consideram că merit să fiu singură. Că nimeni nu poate 
să mă privească şi cu atât mai puţin să mă iubească. Apoi a 
apărut o fată cu accesoriile ei roz şi cu o pasiune dubioasă pentru 
peruci. 

încerc să deschid uşa din afara cabinei. Nu pot. 

— Lasă-mă să intru, Piper! Am nevoie de fata aceea. 
încă mai am nevoie. Şi nu plec de aici fără ea. 

Piper nu răspunde, aşa că îmi dreg vocea şi cânt şi mai tare un 
nou cântec despre foc. 

— „Fata e în flă...” 

Uşa se deschide. 

— Ai câştigat! Numai taci odată! 

Pe podea, Piper se sprijină de perete, țâfnoasă. 

— Eşti cea mai rea, îmi zice, fără să se uite la mine. 
Mă aşez lângă ea şi o înghiontesc uşor. 

— Mă iubeşti. 

Piper îşi sprijină capul de perete. O lacrimă îi izvorăşte la coada 
ochiului, i se prelinge pe faţă şi dispare în dreptul cicatricilor de 
pe gât. 

— Ştii, nu voiam să mor, îmi spune. Nu cu adevărat. 
Doar că nu îmi mai doream să trăiesc. 

Lacrimi noi îi umplu ochii grei, de parcă le-ar reţine prin 
puterea voinţei. 
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— Credeam că, dacă voi putea să merg, situaţia se va 
îndrepta ca prin miracol. Dar rămâneam tot eu. Tot aşa, zice şi 
arată spre arsurile vizibile de sub protezele de plastic de la 
picioare. Şi eram atât de obosită să mă prefac mai puternică 
decât mă simţeam! 

— Atunci nu te mai preface, îi sugerez. Nu în faţa mea. 

O iau de umeri şi Piper se sprijină de mine, cicatricile ei lipindu- 
se de a doua mea piele. Şi cum se sprijină aşa, se relaxează, 
scoțând un oftat sonor, care reverberează în micuța cabină* 

O ţin de umerii tremurători pe podeaua cu gresie a toaletei, în 
timp ce amândouă ne luptăm cu lacrimile. 

După câteva minute, Piper se saltă şi se şterge la ochi cu 
mâneca. Eu îmi ridic cracul de la pantalon şi desfac capătul de jos 
al manşonului de compresie ca să-i arăt pasărea phoenix cu aripi 
colorate de pe gleznă. Piper îşi trage nasul şi îmi atinge pielea. 

— Uau, domnişoara Eu-Nu-O-Să-Mi-Fac-intenţionat- 
Cicatrici-Pe-Piele şi-a făcut un tatuaj? Nu-mi vine să cred! 

— Această cicatrice nu mă deranjează, îi zic. îmi 
reaminteşte că acum faci parte din viaţa mea. Că împreună 
suntem mai puternice. 

Trag nişte hârtie igienica din suport şi îi întind lui Piper un 
ghemotoc, ca să-şi şteargă lacrimile de pe faţă. 

— Dr. Layne face terapie individuală cu mine de două 
ori pe săptămână acum, îmi spune. Am trecut la terapia pentru 
fete mari. 

— Bun. 

Ridică mâna să-şi şteargă o lacrimă care-i atârnă pe bărbie. 

— Eşti sigură că vrei să fii implicată în asta? mă 
întreabă. Nu o să fie drăguţ. 

— Hei! Se pare că e de competenţa mea, îi zic, 
arătând spre chipul meu. 

Piper râde încet. îşi suflă nasul în şerveţel, apoi ridică ambele 
mâini şi aruncă ghemotocul în coşul mic de gunoi 
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de pe perete. 

— Şi acum ce facem? 

— Ei bine, pentru început, ieşim din baie, înainte să se 
întrebe cineva dacă nu cumva avem probleme digestive. 

Piper scutură din cap. 

— Prea târziu. Sunt deja ţinta tuturor ironiilor. 

Mă ridic şi-i întind mâna. 

— Pe mine nu prea mă mai interesează ce cred ei. Şi, 
în plus, vom merge împreună. Prietena mea cea mai bună mi- a 
zis că nimeni nu trebuie să înfrunte viața de liceu de unul singur. 

— Pare inteligentă. 

Piper mă lasă să o salt în picioare şi se sprijină de mine şi de 
perete ca să-şi recapete echilibrul. 

— Şi sexy. 

— Şi extrem de modestă, completez eu şi o iau de 
braţ. Ne descurcăm noi. Nu se pune liceul cu două păsări phoenix 
de bună credinţă. Phoenicse? 

— Phoenicşi. 

împing cadrul spre ea şi se chinuie să-şi îndrepte picioarele. 
Când reuşeşte în cele din urmă, loveşte cu pumnul în aer. 

— Sunt un suflu de inspiraţie! 

— Şi incredibil de curajoasă! adaug eu. 

— Un miracol viu, completează Piper, de astă dată 
aproape râzând. 

— Cel mai norocos supravieţuitor care i-a râs morţii în 
faţă. 

Piper se sprijină în baston, strâmbându-se când ridică 
picioarele, de parcă le-ar deplasa prin beton ud. Respiră greoi şi 
dă să mă prindă din nou de mâni 

— Mi-e frică, îmi şopteşte. 

O susţin cu braţul de talie. 

— Şi mie. 

Deschid uşa şi ieşim. 

împreună. 
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în seara aceea, mă îndes în rochia monstruoasă a personajului 
Glinda, în timp ce Cora atinge cel mai înalt nivel de panică 
posibil, 

Glenn şi cu mine ne ferim din calea ei, în timp ce ea se 
învârteşte prin casă, asigurându-se că şi-a luat nu doar telefonul, 
ci şi camera video cu lentile-mari-pentru-ocazii- importante, 
încărcătorul şi o baterie de rezervă, în caz că întregul oraş se va 
confrunta cu o pană de curent, în timp ce ea - şi numai ea - va 
reuşi să imortalizeze splendoarea musicalului de la liceul meu. 

Aşa proceda şi cu ocazia spectacolelor de balet ale Sarei, 
momente în care geanta ei dădea pe dinafară, de parcă tocmai 
jefuise un magazin de electronice. Glenn e gata la uşă, căci, 
conform instrucţiunilor stricte ale Corei, nu putem întârzia sub 
nicio formă. Ţine geanta cu camera de filmat, captiv în ghetele lui 
pe covoraşul de la intrare, în vreme ce Cora îmi ridică fermoarul 
rochiei. 

— A trecut mult de când n-am mai ajutat o fată să se 
îmbrace pentru scenă, zice ea, fără să se deranjeze să-şi şteargă 
o lacrimă care-i întinde rimelul. 

— Arăt ca într-o reclamă la sirop de diaree, zic eu. 

— Semeni cu mama ta, constată Glenn. 

îmi netezesc volanele rochiei roz din satin, dar acestea se 
ridică înapoi, sfidătoare. 

— Da, aşa e. 

îşi părăseşte covoraşul, apropiindu-se de noi din doi paşi mari. 

— Chiar aşa e, zice el. Felul în care i se lumina chipul 
înainte de piesele tale. Ochii i se umpleau de viaţă când te vedea 
pe scenă, în seara aceasta arăţi exact la fel - exact ca ea. 
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Cora îl îmbrăţişează pe Glenn, iar el mă cuprinde cu braţul şi 
ne îmbrăţişăm, un trio al inimilor frânte strâns unit laolaltă - cu 
cizmele de cowboy pe covor şi tot restul. 


în sala ticsită de lume, Cora şi Glenn reuşesc să prindă câteva 
scaune neocupate de jachete şi genţi, pe la jumătatea încăperii, 
pe aripa stângă. Cora îmi aminteşte să o caut din priviri şi să 
zâmbesc atunci când urc pe scenă, îşi atinge uşor geanta, de 
parcă aş putea să uit că e înarmată cu o puzderie de dispozitive 
de imortalizat. 

Scrutez rândurile în căutarea lui Piper. 

— Păstrează-i şi ei un loc, o rog pe Cora, care îşi 
aruncă ascultătoare geanta cu aparatul de filmat pe un scaun 
liber. 

— Eşti sigură că vine? 

Dau din cap că da, în ciuda sentimentului de nelinişte din 
stomac. A fost o zi grea, dar trebuie să vină. Am nevoie de ea. 

— Ava! 

Sage scoate un țipăt strident şi-mi face cu mâna de pe scenă, 
rânjind cu gura până la urechi, îmbrăcată în costumul de Dorothy 
al lui Kenzie, inclusiv papucii ruginii. 

— Aşadar ai otrăvit-o pe Kenzie şi i-ai luat locul în cel 
mai lung joc al tuturor timpurilor! 

Sage râde zgomotos şi mă îmbrăţişează. 

— Mai mult! zice, uitându-se peste umăr înspre locul 
unde Kenzie se plimbă pe culoar, îmbrăcată în blugi şi tricou şi 
fără costum. După cele întâmplate astăzi cu Piper, Kenzie i-a 
mărturisit lui Tony că ea a trimis poza cu tine. S- au întâlnit cu 
domnul D şi au hotărât că ea, Kenzie, nu ar mai trebui să apară 
în piesă anul acesta. 

— Glumeşti! 

Kenzie clatină din cap când ajunge lângă noi. 

— Nu. 
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— Dar tu eşti în rolul principal. 

Kenzie ridică din umeri. 

— Amândouă ştim că nu îl merit. Doar că eram atât de 
furioasă! îmi luaseşi locul alături de Piper, după care ai venit la 
clubul de teatru... zice, apoi se opreşte şi respiră anevoie. Nu 
contează. N-ar fi trebuit să trimit poza aceea. Ar fi trebuit să-ţi fiu 
alături, aşa cum ar fi trebuit să fiu alături de Piper. Felul în care 
te-ai comportat astăzi... Ai fost un exemplu... 

Eu întind mâinile. 

— Aici trebuie să te întrerup. Faptul că sunt victima 
unui incendiu nu mă face un exemplu. 

— Mă refeream la felul în care ai susținut-o pe Piper. 
Am ştiut că trebuie să îndrept şi eu lucrurile, îmi explică. 

O parte din mine îmi spune că e un gest tardiv şi prea 
neînsemnat, dar mă opreşte chipul lui Kenzie, o versiune 
îmblânzită a fetei care m-a dat în vileag pe scenă cu câteva luni 
în urmă. La urma urmei, cine sunt eu să-i port pică? 

Scutur din cap şi-i spun că trecutul e trecut. 

— Acum eşti aici. 

Kenzie mă asigură că mă voi descurca de minune, după care 
pleacă împreună cu Sage, ţopăind practic tot drumul. 

înainte să urc pe scenă, Cora îmi face vreo douăzeci de poze la 
rând, până când obrajii mă dor de atâta zâmbit. Se opreşte şi 
întinde mâna de parcă ar vrea să-mi aranjeze peruca, însă se 
răzgândeşte. 

— E perfect, zice, apoi mă îmbrăţişează atât de tare, 
că aproape mă doare, dar în sensul bun. Tony mă bate uşor pe 
umăr, plecându-se discret în faţa Corei şi a lui Glenn, încercând în 
mod evident să nu facă o criză de inimă în seara premierei. 

— Ştiu că e fiica dumneavoastră, dar în seara asta 
este personajul meu, Glinda, şi am nevoie de ea prontissimo în 
culise. 

— Ah, nu, nu sunt.. Dau eu să-l corectez, dar mă 
opresc la mijlocul propoziției. Cora rămâne cu aparatul de 
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: A 

EA fotografiat în aer 
şi cu Glenn care o 
cuprinsese cu braţul. 
Sunt părinții mei. 

înainte să plec, îi amintesc Corei să-i păstreze un loc lui Piper. 

— O să vină, îmi spun, mai mult mie decât oricui 
altcuiva. 

în culise domneşte haosul. Omul de Tinichea, pe jumătate 
costumat, trece în grabă pe lângă mine, cerând să fie machiat. 
Vrăjitoarea cea Rea nu-şi găseşte mătura, iar Toto a fugit, după 
ce s-a uşurat pe Sperietoarea de Ciori. 

Trag cu ochiul din spatele cortinei, cu inima bătându-mi cu 
putere la vederea sălii arhipline. îmi trec din nou degetele peste 
satinul fin al rochiei şi apoi peste cicatricile de pe faţă. 

Asad mă găseşte acolo, strângând în mână cortina neagră. 

— Pământul către Ava, zice el, fluturându-şi o mână în 
faţa ochilor meu. Eşti bine? Ai privirea aceea care strigă „Ajutor, 
mă mec! 

Vocea lui mă readuce uşor pe orbită. E îmbrăcat în negru din 
cap până-n picioare, inclusiv căştile, cu care seamănă cu un 
agent CIA sau cu angajatul lunii al firmei Gap. în mână ţine o 
cutie cu o fundă mare, roz. 

— Simt că mă pierd cu firea, îi zic. 

— Ei bine, probabil că nu te va ajuta, dar un anumit 
artist tatuator, cu o atrocitate de coc masculin, e aici. 

— A venit? întreb, scrutând mulţimea. 

Cora mă zăreşte şi înalţă camera, arătând spre gura ei 
zâmbitoare. Scaunul lui Piper e liber alături de ea. Din ultimul 
rând, Gabriel îmi face semn discret. 

— Măi, să fie, Ava Lee! Obrăznicătură mică! zice Asad. 
Aşadar, l-ai invitat! 

— Ce e? zic eu, încercând să par nonşalantă, în ciuda 
rânjetului cu subînţeles al lui Asad. E drăguţ. îi place teatrul. 
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Asad prelungeşte vocala până când obrajii mi se îmbujorează 
şi mă pierd din nou cu firea. Arunc încă o privire spre sala plină 
de lume. Chiar o să fac asta? 

— Spune-mi adevărul: e curată nebunie, nu? Să urc pe 
scenă şi să interpretez rolul unei zâne frumoase. 

Asad îşi scoate casca de pe ureche şi şi-o împinge pe spate, 
dar aud persoana de la celălalt capăt vorbind precipitat despre 
un bec ars din culise. 

— Viaţa nu e un musical, Ava, dar e viaţa ta. Nimeni 
nu- ţi poate distribui un rol dacă nu-l laşi, zice şi se uită în ochii 
mei. Aşa că ce rol vrei să joci? 

în public, Cora sporovăieşte cu Glenn, în timp ce-şi verifică 
încă o dată echipamentul de filmat. 

— Nu că aş mai putea bate acum în retragere. Cora e 
atât de entuziasmată! lar Tony a muncit... 

Asad trage cortina. 

— Lasă-i pe ei. Ce-ţi doreşti tu? 

Imaginea mea se reflectă în ochii lui, în timp ce mă gândesc la 
întrebare. îmi văd silueta în irisurile lui negre... nu cicatricile... 
doar eu. Ce-mi doresc eu? Şi, deşi o parte din mine vrea să fugă 
de toate astea, adevăratul răspuns fierbe în mine, puternic şi 
sigur. 

— Vreau să cânt. 

Asad îşi pune casca la loc. 

— Atunci, ce mai discutăm? 

Apoi ridică cutia, ca şi cum tocmai şi-ar fi amintit că o are în 
mână. 

— Era să uit. Asta e de la Piper. 

Desfac funda roz, ridic capacul şi de pe fundul cutiei scot o 
peruca de un castaniu deschis. Sub ea găsesc un bileţel: 


Aceasta cred ţi se potriveşte mai bine. Fă-i praf diseară! (Pe ei, 
nu coloana ta vertebrala.) 


— A fost aici? îl întreb. Se întoarce? 
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El ridică din umeri. 

— A adus-o mai devreme, înainte să se ducă la 
psihanalizat. Astea au fost vorbele ei, nu ale mele. 

Vocea din cască se aude şi Asad îşi pune din nou casca pe 
ureche. Arată cu două degete spre ochii lui şi apoi spre mine. 

— Aminteşte-ţi că nu suntem decât noi doi, tu pe 
scenă şi eu în cabină, transformând lumina în magie. Uită de toţi 
oamenii aceia! 

în oglinda din culise îmi schimb peruca roz cu cea nouă. 
Şuviţele sunt aproape de aceeaşi culoare cu părul meu adevărat 
şi se termină cu un onduleu fix deasupra cicatricii mele în formă 
de stea. Văd în oglindă o fată cu nas borcănat, fără o ureche şi 
cu nenumărate cicatrici, dar cu ochii de un albastru familiar. 

Când luminile se reduc, mai arunc o privire afară, încercând să 
memorez unde se află Cora şi Glenn în acel spaţiu cavernos. 

Ultimul lucru pe care-l văd, înainte ca luminile să se stingă, 
este scaunul gol de lângă ei. 


Imediat, Tony îmi spune să-mi ocup poziţia. Prin deschizătura 
din cortină nu văd decât feţele celor din primele rânduri şi 
contururile capetelor celor de lângă perete. Nu-i văd pe Cora şi 
pe Glenn prin întuneric, dar mi- i imaginez, aşa cum făceam cu 
mama şi cu tata, puterea lor nevăzută ajutându-mă să înfrunt 
publicul. 

— Haide, Glinda! îmi şopteşte un membru al echipei. 

Păşesc pe scenă şi imediat reflectorul uriaş mă găseşte şi, 
când o face, publicul icneşte pe loc. 

Apoi se lasă liniştea. 

în picioare în raza reflectorului, simt fiecare ochi aţintit asupra 
mea, lumina aceea subliniindu-mi fiecare centimetru, fiecare 
arsură, fiecare cicatrice. 
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Simt furnicături pe gât în timp ce scot o singură notă 
tremurătoare. Dar teama îmi înăbuşă glasul. Mă uit spre dreapta, 
încercând să-mi dau seama unde ar trebui să se afle Cora şi 
Glenn. Şi Piper. 

Din întuneric, aud pe cineva şoptind. închid ochii, străduindu- 
mă să ţin la distanţă lumea şi privirile. încerc să mi-i imaginez pe 
părinţi mei, pe Sara, smulgându-mă din întuneric. Dar teama mă 
face să deschid din nou ochii. 

Mă gândesc serios să o iau la fugă de pe scenă, când, dintr- 
odată, ca şi cum cineva ar fi apăsat pe un buton, reflectorul se 
stinge. 

Beznă. 

Prin întuneric nu-l văd decât pe Asad, scăldat din spate de o 
lumină fluorescentă ce coboară din tavanul cabinei lui, de unde 
îmi face semn cu degetul ridicat. 

Tocmai m-a smuls din mijlocul mulţimii. 

Am rămas doar eu cu el. 

Şi atunci, la dreapta mea, o singură geană de lumină 
străpunge întunericul. Şi o voce sfâşie aerul. 

— Continuă-ţi zborul, Ava! 

Piper. 

Mă întorc spre lumina care pare a proveni de la un telefon 
mobil. Alte două lumini se aprind lângă ea şi mi-i imaginez pe 
Cora şi pe Glenn ridicându-şi telefoanele în aer. Stele lucitoare 
care străpung întunericul. 

Simt furnicături pe piele. Plămânii mi se umplu cu aer. 

O forţă reînnoită îmi străbate corpul, ca parte din fiinţa mea, 
sunt sigură de asta ca de faptul că trăiesc 

Agăţându-mă de cele trei stele, devin mai mult decât un 
simplu trup. 

Mai mult decât cicatrici. 

Una câte una, şi mai multe lumini se aprind, ca o Cale Lactee a 
smartphone-urilor care punctează întunericul, ajungând la acea 
parte din mine neatinsă de foc. 

Respir adânc. 

Şi vocea mea îşi găseşte cuvintele. 
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în întuneric, susţinută de licărul a nenumărate luminiţe, 
cânt. 


Cicatrici în chip de aripi 


Mulţumiri 


Această carte nu ar fi fost posibilă fără supraviețuitorii din 
incendii, care mi-au împărtăşit poveştile lor - şi cicatricile - 
pentru a mă ajuta să încropesc această poveste. 

Marius Woodward, tu mi-ai fost muză prin curajul, umorul tău 
şi prin faptul că ai fost convins că reprezinţi mai mult decât 
cicatricile tale. îţi mulţumesc pentru ceea ce eşti. Lui Elizabeth 
Watson şi Hope Vandertoolen- Thatcher, voi aţi adus-o la viaţă 
pe Ava prin împărtăşirea durerii şi a reuşitei voastre. Amy 
Famsworth şi Stephanie Nielson, vă mulţumesc că aţi citit şi că 
aţi servit drept exemplu de curaj pentru atâţia alţii. 

Bucuria, puterea şi frumuseţea celor din comunitatea 
supravieţuitorilor din incendii continuă să mă copleşească. 
Tuturor supravieţuitorilor, fie că aţi depăşit acest obstacol sau 
încă vă luptaţi în întuneric, vă mulţumesc! Continuaţi- vă zborul. 

Le mulţumesc de asemenea organizaţiilor şi oamenilor care îi 
susţin zilnic pe supraviețuitorii unor incendii şi care m-au ajutat 
în cercetările întreprinse, în special doctoriţei Katherine Au de la 
Spitalul de Copii Shriners, lui Kristen C. Quinn de la Centrul de 
Arşi al Universităţii din Utah, lui Kristen Black-Bain de la Sugar 
House Rehab Clinic, lui Lynne Woodward şi tuturor. 


— Sfârşit — 
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Captivantă, sfâşietoare şi autentică, Cicatrici în chip de aripi 
este o poveste despre curaj - perfectă pentru fanii romanelor 
Toate acele locuri minunate şi Un an fără tine. 


ÎHAitn e, emuw de imami, 
AOAH m wi DECÂT HM 
AASĂ. 


Ava Lee a pierdut tot ce poate pierde un om: părinţii, pe cea 
mai bună prietenă, casa. Ba chiar şi chipul. Nu-i trebuie o 
oglindă pentru a şti cum arată — îşi poate vedea reflexia în 
ochii tuturor. 

La un an după incendiul care i-a distrus lumea, unchiul şi 
mătuşa ei iau decizia ca tânăra să se întoarcă la şcoală. Să 
încerce să fie din nou „normală”. Orice o fi însemnând şi 
asta. Dar Ava ştie că acest plan nu va funcţiona. 
Normalitatea e un concept inexistent pentru cineva ca ea. Şi 
nici vorbă de legarea unor noi prietenii - nimeni nu-şi 
doreşte să fie văzut împreună cu Fata Arsă. 

Dar când face cunoştinţă cu Piper, o supraviețuitoare la 
fel ca ea, tânăra începe să simtă că poate nu trebuie să 
înfrunte de una singură acest coşmar. Sarcastică şi directă, 
Piper nu se teme s-o împingă pe Ava în afara zonei de 
confort. Ba mai mult, Piper i-l prezintă pe Asad, un băiat 
care adoră teatrul la fel ca ea, şi, treptat, Ava încearcă să-şi 
clădească din nou o lume. însă şi Piper duce o luptă, şi, 
curând, Ava va trebui să se hotărască dacă vrea să se 
ascundă în continuare în carapacea ei... sau să le îngăduie 
celor din jur s-o ajute să zboare. 

„O perspectivă profundă şi sinceră asupra a ceea ce înseamnă 
să fii supravieţuitorul unui incendiu şi a cicatricilor pe care le 
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purtăm cu toţii. Acest roman e pentru cei care au îndrăznit să 
caute lumina în întuneric.” 
STEPHANIE NIELSON, autoarea romanului Heaven Is Here şi 
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supravieţuitoarea unui incendiu 
* în original, Break a leg, but not the spine, joc de cuvinte („Rupe-ţi un picior, 
dar nu coloana vertebrală!”). Expresia break a leg se traduce prin „Succes!” 
(n. tr.) 
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